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સુઝરાત વિચાર્પાઠ મંથાણય : 


[ શુઝરાતી વજાપીરાઝિટ વિનામ ] 


મનૃષ્રમાંજ 5 ૬ ૯૬૬ વર્ખાજ 


અ. હ 
[તવન નામ “41 પ્નરેવ્લ વત 


ષ્ફુ 


ર 


માઇ: દૂ /[ ફૂ 
લિન. ક ક પ્‌ પ # 
બ્ર ે દે ર] પ દ. ન. પું પ. 
























ન. --૦3૦..-૧૮- યાન... જાતન...” 
“ જ્તાનવપક-પુસ્તકમાળા ”તું પાંચસું *સ્તક 


બંગ કવિવર 5. સર રવીન્દ્રનાથ ટાગારકૃત 


| વગ કવિવર શ. સર રવતન 
! ચાખર વાલા 








શ્ર 





ર અખન્દી કજ ી 


ભાષાન્તરકર્તા, । 
ધનશંકર હીરાશંકર ત્રિપાઠી; મુંબાઈ” 


[58% 





જીવનલાલ અમરશી મહેતા ] 
મેનેજર ન સાનવધેક પુસ્તકમાળા ર ન્પૃમદાલાદ૬# | 
કિ'મત એક રૂપીએઓ.ઃ ી 






સુન વ. પુસ્તકમાળાના ગ્રાહક માટે-આઠ આના? 


₹...-ડઝઝર 
“ શ લાભરા'સાાઇ૧સાળાઇભ્#કાફળયણઈ”-. ““” 





આજૃત્તિ ૨ લી.] ઈ. સ. ૬૯૨૨૬. [ પ્રત ૨૨૦૦. 


પુસ્તક પહેલુ, 
ણધાપીઠ કૃ 
વાટ જ કશ*ત્ક 


તરામ્રારરારરિતારઆદરારરરણતરા છી 


ર 
[તી કોપીરાઈટ-સંગ્ર્હ 27' ૩ 


1 

મ 

આ 
4 ૧ 


નહિ 
23 


ટિ 


નઅ્પમદાલાદ 


ધિ ડાયમન્ડ જ્યુબિલિ પ્રિન્ટિ'ગ પ્રેસમાં 
પરીખ દેવીદાસ છગનલાલે છાપ્યુ'- ડે. સલાપોાસરેડ. 


અને 


પીરમરાહઠ રોડ ઉપર “જ્ઞાનવધેક પુસ્તકમાળા ''ની ઓફિસમાં 
જીબનલાલ અમરરી મહેતાએ પ્રસિદ્ધ કર્યુ. 


( સવે પ્રકારના હક્ક પ્રકારાકને સ્વાધીન છે. ) 


પ્રકાશકની પ્રસ્‍તાવના. 


“ જ્ઞાનવર્ધક પુસ્તકમાળા ”ના ખીન્ન વર્ષના પ્રથમ પુસ્તક તરિકે 
એગ કવિવર ડૉડટર રવીન્દ્રનાથ ઢાગોરફૃત આ નવલકથા આપતાં મને 
_અત્યાનંદ થાય છે. પહેલા વર્ષના છેલ્લા પુસ્તકમાં ન્નહેર કર્યા પ્રમાણે 
“ ચક્રવર્તી અશો।ક 77 પ્રથમ હઆપવાનું હું. તેના નવ ફરમા 
છપાઈ પણુ ગયા છે; પરતુ પુસ્તકમાળાના કેટલાક ગ્રાહકે તેમજ મિત્રે 
તરફ્થી થયેલી સૂચનાને માન આપીતે તે પુસ્તકને બદ્લે પરથમ આ 
નવલકથા આપવાની યોજના કરી છે. એશિયાના કવિશિરે મણી ડી? 
રવીન્દ્રનાથ ઢાગોરનુ નામ સમસ્ત જગતમાં મશહૂર થયેલું હોવાથી 
તેમનાં પુસ્તકોનાં ભાષાન્તરો ધણ્ીખરી ભાષાએમાં થઇ ગયાં છે 
પરતુ ગુજરાતીમાં હજ સુધી તે મહાપુરુપની એકે કૃતિ ઉતરી નહોતી. 
હમણાંજ તેમનાં નાટકોમાંનું “ ચિત્રાંગદા “નુ ભાષાન્તર ખે વિદ્દાન્‌ 
ઝહસ્થોએ બહાર પાડ્યુ છે, અને નવલકથારૂપે આ “ચોખેર વાલી” 
પ્સિદ્દ થાય છે. આ સુન્દર નવલકથાનુ ભાષાન્તર્‌ કરવાની કે!ઇ પણુ 
જાતની શરત વિના પરવાનગી આપવા માટે ડૉ* ઢાગોરનોા, અને 
નડીઆદના એક ઉત્સાહી લેખક રા. રા. ધનશ'કર હીરાશ કર ત્રિપાઠીએ, 
તેનું ભાષાન્તર છાપવાના હક મને આપ્યો ત માટે તેમનો, તેમજ તે 
યોગ મેળવી આપનાર એક સાહિત્યવિલાસી ભાઇનો મારી ઉપર ખહુ 
આભાર થયો છે 

આ નવલકથાનો ખીજ્ને ખ'ડ કે જેમાં કથાનક બહુજ આકવેક 
થાય છે ને કથારસ નમે છે, તે આપ્યા પછી ડે સર ટાગોરનાં ખીજ 
પુસ્તકોનાં ભાષાન્તર પણુ કમે ક્રમે આપવાનો વિચાર છે 

આ પુસ્તકની સાથેજ મહાત્મા જેમ્સ એલનના એક મનન 
કરવા યોગ્ય ગ'ભીર્‌ વિચારોના પુસ્તકતું ભાષાન્તર-“પશુમાંથી છવ?- 


૪૪ 


ગ્રાહકોને અપાય છે. આ ખેઉ પુસ્તકો એટલાં ઉત્તમ ને આકર્પક છે કે 
તેની સરખામધી ખીન્ન સાથે કરી શકાય તેમ નથી. 

“ હીવાને સાગર ? કિ'૦ રૂ. અઢી તથા * કુસુદચન્દ્ર 7” 
(નવલકથા) કિ'૦ રૂ. સવા એ ખે પુસ્તકો પણુ ધુસ્તકમાળાના ગ્રાહકોને . 
એઔગ્કિક દાખલ અર્ધી કિ'મતે આ વર્ષમાં અપાય છે. 

હવે પછી આપવા માટે હાલ નીચેનાં પુસ્તકે છપાય છેઃ--- 

(૧) ચકેવર્તી અશોક# ( અધે-એેતિહાસિક નવલકથા ) * 

(૨) જમેનીની ઉન્નતિ શાથી થઇ ? (લગભગ ૪૦૦ પૃઇ) 

(૩) સુક્તિમાળા અથવા જીવરાજ જીવન્સુકિત આ'ખ્યાન# 

(૪) ચોાખેર વાલી; ખડ ખીજ્ને. સંપૂણુ. 

આ બધાં પુસ્તકો પણુ અત્ય'ત વિચારણીય, બાધદાયક અને 
મનોહર થરો, એ ચોકસ છે. 

આ પુસ્તકની કિ'મત એક રૂપીઓ રાખી છે તેથી પુસ્તકમાળાના 
ત્રાહકોને આઠે આનામાં મળશે. આ કિમત મારી પ્રથમની ધારણા 
કરતાં લગભગ સવાઈ થવા જય છે; પરતુ કાગળ વગેરેના ભાવ 
અમણા કરતાં પણુ વિશેષ થવાથી તેમ કરવાની ફરજ પડી છે. તેો- 
પણુ સ'તતોષની વાત એ છે કે, આવી ખીજી માળાઓ ચાલે છે, તેનાં 
પુસ્તકોની કિ'મતની સરખામણી કરતાં પ્રમાણુમાં આ પુસ્તકમાળાના 
આ પુસ્તકની કિ'મત આઠ આના છે એ વધારે લાગતી નથી. 

છેવટે “ જ્ઞાનવધેક પુસ્તકમાળા ”નાં પુસ્તકોની ઉંચી પસ'દગી 
તરક લક્ષ રાખીને નવા એકેક બખે ગ્રાહા વધારી આપવાની કૃપા 
કરવા દરેક વાચકને વિનંતી છે. સુગ્નોને વિશેષ શું કહેવું ? 
“સાનવર્ધક પુસ્તુકમાળા” એક્સ 


અસદાવાદ । જછીવનલાલ અસર ી મહેતા* 
તા. ૨૫-૪-૧૯૧૨. 


પ્રારંભના બે બોલ. 





આ પુસ્તક હાથમાં લેતાં દરેક વાચકને તેના નામ માટે કાંધકે 
આશ્ચર્ય થયા વિના રહેશે નહિ. “ચોખેર વાલી' એ શખ્દ મૂળી બંગાળી 
છે અને તેનો અથે આંખની કરકર-આંખની રજકણુ-આંખની કણી 
એવા થાય છે. જે વ્યક્તિથી આપણુને ક'ટાળા ઉપજે અથવા જેને 
સખતાં આપણુને ઈદર્ષા ઉપજે એને આપણું “ ચોા!ખેર વાલી” કહી 
શજીએ. અંગ્રેજ્માં તેના અર્થે 8૯5૦૬૦ દરેક રીતે બંધબેસતા થઈ 
પડે છે, અને એવોજ એક સાદો કે પ્રચલિત સમાસ વાળા શખ્દ આપણી 
ભાષામાં ન જડતરાથી આખરે “ ચેોખેર વાલી' એ નામજ કાયમ 
રાખી, તેના અથે રૂપે “આંખની કણી ' એ નામ રાખ્યું છે. બગાળામાં 
આ શખ્દ આપણા પ્રાંત કરતા ઘણા વપરાય છે, અને તે એક લાડકા 
નામ તરીકે ગણાય છે. 

આ પુસ્તકમાં એ મૂળ નામ ગોઠવવાની ખૂૃખી એ રહેલી છે કે 
તે એ અર્થમાં વપરાયું છે. બ'ગાળામાં જ્યારે કોઈ ખે યુવતિઓ સહી- 
પણાં કરે છે ત્યારે એકબીજને અમુક નામથી સંખોધે છે. આ નામે 
બન્ને સહીપણીએ એકખબીજને ખોલાવે છે. આ વાર્ત્તામાં એવી રીતે 
ખે સઆ્રીઓ સહીપણામાં ઉપરનું નામ પસંદ કરી ખુક્ષી રીતે એ નામે 
ખોાલાવે છે; અને એ બન્નેને પછીથી એકબીજથી અદેખાઇ આવે 
છે. ખાસ કરીને આશા નામની નિર્દોષ અને પરિણિત યુવતિનું સુખ 
બ્તેઇ વિનતોદ્િની નામની એક યુવાન વિધવા અંતરથી દાઝે બળે છે. 
તેને આશાના પતિ સહેન્દ્રના ઘરમાં રહેવાનો પ્રસંગ મળતાં, આશાનું 
સુષખ્મ નણ કરવા, તેના પતિને પોતાના પદમાં દ્સાવવા, અનેક સ્ત્રીચરિત્રો 
તે કરે છે; એટલુંજ નહિ, પણુ ઉધાડેછેક તે વિધવા, આશાના પતિ 
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સહેન્દ્ર સાથે નાસી જઈ, પોતાની “ આંખની કલી “તું સંસારસુખ નણ- 
ભ્રછ કરે છે. આવી સખીને ન્નેઈ ને એકપલ્તે -ૃૅશાને કંટાળા ઉપજે, 
અને ખીન્ેપક્ષે ધ્ષાસિયી બળેલી વિતોદિનીને આશ્ચા ઉપર ક્રોધ ઉપજે 
એ સ્વાભાવિક છે. આ રીતે “ ચોાખખેર વાલી' એ નામમાંથી ગૂહારથે પણુ 
નીકળે છે. એ નામ મૂકવામાં સર રવીન્દ્રનાથે દેખીતો તેમજ અંદરનો 
એવા ખે હેતુએ રાખ્યા છે. તેમના એ હેતુ નનળવવા માટેજ મરાઠી 
આજૃત્તિની માફક “પતિપત્નીપ્રેમ' કે એવું કોઈ નામ રાખવું ઉચિત ધાર્યું નથી. 
આ ઝુજરાતી પુસ્તક ભાષાન્તર છે અને મગજમાંઘી ઉપજવી 
કાઢેલું નથી, એ ન્નેઈ ને ધણાઓને નિરાશા થરે; કેમકે ચુજરાતી 
ભાષામાં આજકાલ ભાષાન્તરો પ્રતો  ધણાઓને કંટાળા ઉપજવા લાગ્યો 
છે. મારં ધારવું છે કે ભાષાન્તરેો ધણાઓ નાપસંદ કરે છે તેનું કારણુ 
ભાષાન્તરની ભાષા ધણી કર્કશ અથવા તો અથ વિનાની રાખવામાં 
આવે છે, એ છે. ખાકી જુદી જુદી ભાષાઓના સમર્થ લેખકોનાં 
પુસ્તકોનાં ભાષાન્તરેો થવાથી સાહિત્યમાં ઘણુ સારો ઉમેરો થાય એવે 
ધણા ગુજરાતી વિદ્દાનોનો પણુ અભિપ્રાય છે, એમ ડું ન્નણું છું. 
કવિવર સર રવીન્દ્રનાથતી આ કથાનું ભાષાન્તર અંગ્રેજીમાં “ મોડર્ન 
રિવ્યુ” જેવા હિ'દના સોથી ઉત્તમ માસિકમાં એજ કવિશ્રીની દેખ- 
રખથી તેમના એક સંબંધીએ કર્યુ છે. હિ'દીમાં અને તે પછી મરાઠી 
ભાષામાં પણુ તે થઈ ગયુ છે એજ એની ઉત્તમતાને પુરાવે છે. પુસ્તક 
ધણીજ રસિલી ખે લખાયલું છે અને વાંચતાં જરાકે કંટાળા ઉપજતો 
નથી. આવું પુસ્તક આપણી ભાષામાં ભાષાન્તર તરીકે પકટે એ માટે 
સહું કોઈને હપૈ થાય એમ ડુ માતું છું, અતે ચુજરાતી નનણુનારી 
પ્રન સમક્ષ એ પુસ્તકની ખૂખી રજી કરવાના ઈરાદાથી આ પુસ્તકનું 
ભાષાન્તર સેં કર્યું છે. પુસ્તકની ભાષાને આડંબર વિતાતી અને સરલ 
રાપખપવાનો તેમજ બાષાની સુંદરતા નનળવી રાખવાનો પ્યાસ કરવામાં 
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આવ્યો છે. તે કેટલે અંશે પાર પડયો છે એ નિર્ણુયનું કામ મારૂં 
નથી. ચશ્રુજરાતી સાહિત્યમાં પુસ્તક રૂપે એક નજવી એવી આ મારી 
ખીજ સેવા છે. મારૂં પ્રથમ પુસ્તક “ વાર્તાશક્ષ '' ન્નહેરમાં કેટલાંક 
પત્રોના અભિપ્રાયોથી અને ખાનગી રીતે મારા મિત્રો અને સ્તેહીઓના 
કહેવાથી ગુજરાતી સ્ત્રી પુસ્ષો અતે બાળકોને પર્સંદ પડેલું છે, એમ 
ડું માનું છું, અને આ પુસ્તક પણુ તેવુંજ બને એવી આશા રાખુ છું. 
આ ભાષાન્તર ભૂલે વિનાનું છે અથવા તો ઉત્કૃછ છે એવી બડદાગ્ન 
" મારવી હું નકામી ગણું છું. માનવી માત્ર ભૂલને પાત્ર હોવાથી હ 
એમાંથી મુક્ત નથી. આ પુસ્તકનો સાર ગૃહણુ કરી તેના અંતમાં 
જેમ તેનું પ્રત્યેક પાત્ર પવિત્રતામાં નિમય થાય છે તેમજ વાંચકો 
પવિત્રતાના પાઠે શીખશે તો હું ભાષાન્તરની સફળતા માનીશ. 

આ કથાની ખૂખી એ છે કે તેમાં બીન કેટલાંક પુસ્તકોની 
માફક પુષ્કળ પાત્રો નથી; કેવળ છ પાત્ર છે. બે પુરુષ પાત્ર અને ચાર 
સ્ત્રી પાત્ર, પુરૃષ પાત્ર બન્ને નવજવાન છે. સ્ત્રી પાત્રોમાં ખે પઢા, 
એક નવયુવતી અને એક નવયુવતી હોવા છતાં પષગલ્ભ પ્રકૃતિની છે. 
નવયુવતીતું નામ આશા છે અને પગલ્ભાનું નામ વિનોદિની છે. આ 
છ પાત્રોનાં ચરિત્રિ લેખકે આ નવલકથામાં કેવળ જનસ્વભાવના હાર્દને 
અનુસરતાંજ પ્રસ્કુટિતિ કયો છે. એ સાથે એક ખૂખી એ બતાવી છે કે, 
એક પાત્રતુ ચરિત્રિ બીન્ન પાત્રના ચરિત્ર દ્રારા સ્પટ કયુ છે. વિસ્તારથી 
ગ પાત્રોના ચરિત્રની આલોચના કરવા માટે આ નાની સરખી ભૂમિકા- 
માં સ્થાન નથી, તથાપિ તે પાત્રોનો કાંધક પરિચય અને લેખકની 
ખૂખી અત્રે મારાથી બતતી રીતે દર્શાવીશ- સહેન્દ્ર ષકટમાં પ્રધાન 
નાયક છે. તે ઉતાવળીએ, અવિવેકી, સ્વચ્છંદી અને ચેચલ મનને છે. 
એનાથી વિરુદ્ ચુણ્ાવાળા એના બાલમિત્ર બિહારી છે. તે ગંભીર, 
ડેરેલ અને સુસ તેમજ સેવાપરાયખુ યુવક છે. એકજ પ્રકારના પ્રસંગોમાં 
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પડતાં બન્ને કેવું જુદુ' જુદ્‌' વસ્તેન કરે છે તે વાર્તામાંથીજ સમન્નઈ 
આવે તેમ છે. વિતોદિનીનું ચિત્ર લેખકે આબેહબ આજકાલની એછું 
ભણેલી વિધવાઓને અતુફૂળ મડયું છે. ગમે તેવાં પુસ્તકો! વાંચીને, વિધવા- 
ધર્મનો સાર સમજ્યા વિના, પારકી સ્ત્રીઓના સુખમાં વિધ્નરૂપ થવામાંજ 
તે મોજ માનનારી છે. આશા, ભહેન્દ્રની રમી, એ અતિશય સરલ 
બાલિકા છે; અને તેની સહિપણી થયા પછી વિતોદિની, તેનીજ સરલ 
પ્રકૃતિને પરિણામે મહેન્દ્રના પરિચયમાં આવે છે. સહેન્દ્રતે અસ્થિર મનનો 
ન્નેઈ વિતોદ્ની પોતાની માયા તેની ઉપર ફેલાવે છે. મહેન્દ્રના પરમ - 
હિતેષી મિત્ર અને બાલ્યબંધુ બિહારી મહેન્દ્રનો આ સ્ત્રીથી દૂર રહેવા 
ચેતાવે છે; પણુ મહેન્દ્ર તેતી ઉપર ઉલટો આક્ષેપ મૂકે છે કે “ તું 
આશાને ચાહે છે.' આમ તેને ખસીયાણુા પાડી, તેની સલાહની 
દરકાર તે કરતો નથી. વિતોદિની, ભોળી આરાની ભોળાધથી અને 
પોતાને સુખેચ્છા હોવાથી ર્પ્ષોસિથી બળી જઈ આશાના સંસારમાં 
અંગાર મૂકે છે. વિતોદિની નિપૂણુ, ધરકામકાજમાં ખખરદાર, ખૃદ્ધિમતિ, 
ચતુરા અને દીધેદરિની બાળા હોવાથી ભહેન્દ્રતે વિવશ બનાવી તેની 
સાથે નાસી નનય છે. એમ છતાં બિહારી જેવા ઠૅેરેલ અને ગભીર 


યુવક ઉપરથી તેનું ચિત્ત ડગતું નથી. બિહારી તેની માયામાં કસાતે 
નથી એ જ્નેઇને " તે તેને પગે લાગતી ન્નય છે. તેની તે પૂન્નરીણી 


ખને છે, અને આખરે એ ગુણુવાન માણુસને પણુ તે વિવશ કરી લે છે. 

આમ બન્નેને વશ કર્યા પછી પણુ છેવટે આ બાળાને પવિત્રતામાં 
મૂકવામાં કવિએ ધણીજ ખૂખી વાપરી છે. આ પ્રથમ ખંડમાં તેની 
આખબત ન હોવાથી એ સંબંધી ફક્ત ઉલ્લેખજ કરીને હું અટકીશ કે 
બિહારીની પવિત્રતાને વિતોદ્ની છેવટે બગડવા દેતી નથી. મહેન્દ્રને 
પણુ તિરસ્કારનતા ઉપાયથી તે આશા શેગે કરાવે છે અને છેવટે સવને 
સુખરૂપ છેડો આવે છે. આ પુસ્તક એજ પવિત્ર છેવટને લીધે વધુ 
પિય લાગે સેમ છે. 
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રાજલદ્દમી અને અશ્પૂર્ણા, એ ખે પાત્રાર્માં રાજલઘ્મી રતેહ- 
ગર્વિતા, પોતાને અન્ય આએ કરતાં ઉંચી સમજનારી અને પુત્રને 
લાડમાં બગાડી નાંખનારી માતા છે. જ્યારે અન્નપૂર્ણા, એક કૅરેલ, 
સમજુ, શાન્ત તથા ભક્તિપરાયણા। સાધ્વી બાઈ છે. આશાની સર્લતા- 
ઝએેજ આશાને અતે મહેન્દ્રતો નડ પાડયાં છે. પણુ જ્યારે આરા 
પતિવિમુખ થાય છે ત્યારે તે અનુભવવાળી બને છે, અને છેવટે એક 
ડાહી યુવતિ ગણાય છે. 

આ પ્રકારે આ છ પાત્રો દ્રારા જણે જગતતા વિવિધરેગી અવુ- 
ભવોની ડંઈ કંઈ ખૂખીએ ૨જી કરી હૉય એવું પુસ્તક આ કવિએ 
બનાવ્યું છે. આવા પુસ્તકના ઝુજરાતી ભાષાન્તરની પરવાનગી જ્યારે 
મે એ કવિવર પાસે મંગાવી ત્યારે તેમણે એક સમભાવશીલ પત્ર 
લખી, તરતજ તે આપી છે તે માટે હું તેમતો થોડો આભારી નથી 
ક્યાં એ ઉદ્દાત્ત હદ્યવાળા “ગુરૂદેવ અને કયાં હું ?! ડો. સર ઢાગેારને 
માટે જેટલું લખાય એટલું એછું છે. તેમનું ડુંકું ચસ્ત્રિ આ પુસ્તકની 
શરૂઆતમાં આપ્યું છે, તે ઉપરથી તેમને કંઇક પરિચય થશે. 


છેવટે આ ભાષાન્તર મકટ કુર્વાનું રા. રા. જીવનલાલ અમરશી 
સહેતાએ માથે લીધું છે, તે માટે હુ તેમનો આભાર માની વિરમું છું; 
અને તે સાથે છાપાકામની ઉતાવળને લીધે પુસ્તકમાં કેટલીક ભૂલે 
રહી ગઈ છે તે માટે દરળુજર કરવા વાંચકોતે વિનવું છુ- 


ક્રનજી ખેતસીની ચાલ 
ત્રીજે માળ કાંદાવાડી 


સુંબાઈ, 
તા. ૧૦૫-૦૧૧૦ 


ધનરોકર હીરારોકર ત્રિપાઠીન 


પરિચ્છેદ 
પરિચ્છેદ 
પરિચ્છેદ 
પરિચ્છેદ 
પરિચ્છેદ 
પૃરિચ્છેદ 
શ્રરિચ્છેદ 
પરિચ્છેદ 
પરિચ્છેદ 
પરિચ્છેદ 
પરિચ્છેદ 
ચરિચ્છેદ 
પરિચ્છેદ 
પરિચ્છેદ 
પરિચ્છેદ 
પરિચ્છેદ 
પરિચ્છેદ 
પરિચ્છેદ 
પરિચ્છેદ 
પર્ર્છિદ 
પરિચ્છેદ 
પરિચ્છેદ 
પરિચ્છેદ 
પરિચ્છેદ 
પૂરિચ્છેદ 
પરિચ્છેદ 
પરિષ્છેદ 
“પરિચ્છિદ 
પરિચ્છેદ 
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હડ 
૧૦ 
૧૧ 
૧૨ 
૧૩ 
૧૪ 
૧૫ 
૧૬ 
૧૫૭ 
૧૮ 
૧૯ 
જબ 
ર૧ 
નેને 
૨૩ 
૨૪ 
૨પ 
ર્‌ 
દપ 
૨૮ 
ટ્ઇ 


અનુક્રમણિકા. 
લગ્નની અનિચ્છા. 
કન્યા જેવાની સંતલસ- 
ડગૃમગ ચિત્તન 
પારજી પર્સંદગી પર તરાપ. 
વહુનું ઉપરાણું. 
મહેન્દ્રની ખાનગી પાઠશાળા ! 
માનો કંટાળે. 
અન્નપૂર્ણાનું કાશીગમન- 
અશિક્ષિત દંપતીની કજેતી. 
આખરે મા વિના ન ચાલ્યું ! 
“ સેોખેર વાલી. ” 
અદેખાઇની આગ. 
વિતોદિનીને ચેતવણી. 
પ્રથમ પરિચય. 
પરિચમશહ્. 
 મહેન્દ્રનું મસ્તકશળ * ! 
બિહારીનું સપણ કથન. 


ડમડમની મોજ: જુદી જીદી લાગધ્યીએ।. 


આશાને છ્લોેભ. 

વિનોાદ્તીનાં છૂપાં મોહબાણ્ ! 
“ક્રાણે વિજય મેળવ્યો ?” 

બિહારી ઉપર કુદછિનાો આર્‌પ. 
છ'છેડાયલી મધુમક્ષિકા. 

પરસ્્રીને પતિ ધીરનારી પત્ની. 
નાટક કે નવલકથાની ઘટના ! 
અભ્પૂર્ણાની બિહારી પ્રત્યે કઠોરતા. 
દુષ્કર્મી ગણાવા માટે ગર્વ ! 
પારકામાં ચિત્ત રાખનારની દશા. 


ઈષ્યાશ્રિયી બળતો મહણેન્દ્ર. 
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કવિવર સર રવીન્દ્રનાથ ટાગોર, 


ભારતવર્ષમાં બંગ વસુન્ધરાના અમલ્ય રત્ન શ્રીયુત કવિવર સર 
રવીન્દ્રનાથ ઢાગોરનું નામ હવે ભાગ્યેજ અપરિચિત હશે. જે કવિવરની 
સમસ્ત ભૂમ'ડલમાં ૪ીતિ ગવાઈ રહી છે, એ કવિવરના જીવન સબંધી 
કાંધક પરિચય કરાવવામાં આવે તો તેના ગુણુપૂજકામાં વિશેષ માન 
પસરે એ નિઃસ'શય છે. કલકત્તાના ન્નેડાસાંના મહેલ્લાના ઢાગોેરવ'શ 
નિજચુણે મળથીજ પ્રસિદ્ધ અને પ્રતિછિત છે. આ વ'શના સમભૂતોા 
મૂળથીજ સમાજસુધારક, ચિત્રકલાક્શલ અને સાહિત્યસેવકો છે. આ 
કુળની આએઓએ પણુ આવાજ પ્રકારની ખ્યાતિ પ્રાપ્ત કરેલી છે. ઢાગોર- 
કુટુંબમાં બાબુ રવીન્દ્રનાથનો જન્મ સન ૧૮૧૦ માં થયો હતો. તેમના 
પિતાનું નામ મહષિ રેવેન્દ્રનાથ ટાગોર હતું. કવિવર તેમના સોથી 
નાના પુત્ર હતા. સહવિ રવેન્દ્રનાથ ઢાગોાર બહ્મસસમાજના પ્રસિદ્ધ નેતા 
હતા. હવે સર શેવીન્દ્રનાથે તેમનું સ્થાન લીધું છે. રવીન્દ્ર ખાખ 
સ્વરૂપવાન, સારા ક'ઠવાળા, સુલેખક અને સુકવિ છે. 

જ્યારે તેમન શાળામાં ભણુવાને મૂડયા ત્યારથી શાળાનું શિક્ષણ 
તેમને રૂચિકર થઈ પઘ્યું નહિ. ધીમે ધીમે તેમણે બંગભાષાના સાહિત્ય- 
ગ્રથોનું અધ્યયન અને મનન કરવા માંડયું. એટલામાં એક સુયોગ 
એ મળી ગયથો કે, ષકૃતિલીલામાં આનંદ માનનારા બાળક રવીન્દ્રને 
પાતાના પિતા સાથે હિમાલયમાં જવાનો લાભ મળ્યો- અહિ' તેમના 
પિતાએ તેમને અંગ્રેજ, સ'સ્કૃત તથા જ્યોતિષતું કામ શીખવ્યું. ત્યાંથી 
પાછા ફર્યા ત્યારે તેમનાં માતાનું મૃત્યુ થયું. એમણે ધરમાંજ વધુ 
શિક્ષણુ લેવા માંડયું. તેમના પિતા પાસે અનેક વિદ્યાનો આવતા તેમની 
વાતચિત તેએ લક્ષપૂવેક સાંભળતા- સાહિત્યચર્ચા સાથે સ'ગીતાધ્યયન 
પણુ તેઓ ચૂડયા નહિ કવિવર રવીન્દ્રનાથ, જેવી સુંદર કવિતા કરી 
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રાકે છે, તેવુંજ સુંદર ગાઇ શકે છે. બાલ્યાવસ્થામાંથી તેઓ કવિતાના 
અથી સમજતાં અને ક'ઇક થોડી કવિતા કરતાં શીખ્યા છે. એમના 
ઘરમાંથી “ ભારતી ' નામે એક માસિક નીકળવું હતું. આ માસિક 
આજ પણુ ઉન્નત સ્વરૂપે નીકળે છે. આ માસિકમાં ૧૬ વર્ષના રવીન્દ્ર 
ખાખ પણુ પોતાની પરસાદી ૨જી કરતા હતા. ૧૭ વર્ષની વયે તેમને 
ઇંગ્લાંડ જવું પડયુ. તેમણે સારા સારા અગ્રેજ ગ્રધે! વાંચી નાંખેલા 
હતા, એથી એમને મળેલું અગ્રેજ સાન ૪ગ્લાંડમાં વધ્યું. ઇંગ્લાડથી 
પાછા ફરતી વેળા સ્ટીમરમાં તેમણે “ભસહદય ”નો થોડોક ભાગ લખી 
નાખ્યો. ઇંગ્લાંડથી પાછા કરીને તેએ પોતાના પિતા પાસે મસરી 
ખાતે ગયા, અને ત્યાંથી તેઆ ચન્દન નગર જઇને વસવા લાગ્યા. 
અહિ' “સન્ધ્યાસગીત” લખ્યુ" આ કવિતા તેમણે સ્વછદતાથી કરી 
હતી. નવીન છ'દ, નવા ભાવ અને નવા સૂર સાથે એ કવિતા નવીન- 
૪ «બતી હતી. એ પછી તેમણે “ બા ઠાકેરાનીર હાટ ” નામનું 
પુસ્તક લખવાનો પ્રારંભ કર્યો* ચન્દન નગરથી તેઓ કલકત્તા ગયા 
અને ચોરગીમાં રહેવા લાગ્યા. અહિ તેમના ભાવોમાં પરિવર્તન થયું. 
“ સન્‍્ધ્યાસંગીત ”તી અધીરતા અને શિથિલતા “ પ્રભાતસ'ગીત “ના 
આન'દમાં બદલાઈ ગઈઃ ખરં નજેતાં “ પ્રભાતસ'ગીત 7” એ વખતે 
કવિના આખા જવનના ભાવી ભાવોની ભૂમિકારૂપ હતું. “એક અ'શ'માં 
“સપૂણુ 'ને અને “ સીમા માં “ અસીમ 'ને અર્થાત્‌ “ સ'સાર માં 
“ પરમેશ્વર ”ને પ્રત્યક્ષ કરવા, એ સર ૨વીન્દ્રનાથના જીવનનું લદ્્ય છે. 
આ સર્વાતુભવ અથવા તો વિશ્વબોધ સાથી પહેલાં “ પ્રભાતજવન માં 
પ્રતીત થયો હતે. 

એ પછી કવિવરને સુ'બાઈમાં સમુદ્રવટ પાસે રહેવાનો અવસર 
મળ્યો. અહિ' તેમણે “ પ્રકૃતિપ્રતિશોધ ' નામનું “ ગીતિનાટય ” લખ્યુ. 
સુંબાઈથી ૨૨ વષેતી વચે તેઓ પોતાની જન્મભૂમિમાં પાછા ફર્મા. એ 
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વખતે તેમતું લસ થયુ. અહિં કવિવરે “ છબિ ઓ ગાન? નામનું 
પુસ્તક પ્રકટ કર્યુ. એ પછી “રાજર્ષિ” પણુ તેમણે ખહાર પાડયું. 
થોડા સમય ખાદ, પિતાની આગ્ઞાથી રવીન્દ્ર બાબુને પોતાના 

રતી જમીનદારી તરક લક્ષ આપવું પડયુ. એ દિનિામાં તેમને ગ્રામ્ય- 
જીવન અને સુખદુઃખનેો સારો પરિચય થયો. તેમની રચનામાં એ પછી 
કલ્પનાને બદલે સત્ય ખાખતોનેો આધાર આવતો ગયો. આ સમયે 
રવીન્દ્ર બાબુની કવિત્વશક્તિ પૂણુર્યે વિકસિત થઇ ગઇ હતી. “ જવન- 
ટેવતા' નામની કવિતામાં તેઓશ્રીએ બતાવી આપ્યું કે, ખરી કવિત્વ- 
શક્તિ તેઓમાં હતી. એમના ધામિક અતે સામાજીક સદ્િચારો એમાં 
સત્યસ્વર્પે ખોલા તા. ક્રમશઃ તેએ “ બંગદશેન ' પત્ર, જે અગાઉ 
બ'કિમ બાબુ ચલાવતા હતા, તેના સ'પાદક થયા. “ ભારતમાં ધમૈ 
અને સમાજ, પરમાથ અને સંસાર, એ એક ખીન્નથી અલગ છે ” 
ગરવું તેમતે આ વખતે ભાસ્યું. એ અલગપણુાથી આપણો ધમે, નિશ્નેણ 
અતે નિષ્ક્રિય બન્યો છે; સમાજ, આધ્યાત્મિક ભાવોથી શન્ય ખની ગઈ” 
છે અને આપણે દુબલ બનતા જઇએ છીએ, એવો તેમણે અભિપ્રાય 
ખાધ્યો. તેમણૅુ એજ વેષણુા કરવા માંઠી કે “ સ'સારકાયૈ ચલાવવા 
માટ આચાર-સામાજક નિયમતું બંધન સ્વીકારવું જઇએ અને સાથે 
સાથે આધ્યાત્મિક જીવન બનાવવા માટે સસાર (ફલવાસના)નો ત્યાગ 
કરીને, હદયથી સન્યાસી બનવું જઇએ. ” ભગવાન્‌ કૃષ્યુચન્દ્ર શ્રીમતી 
ગીતાજમાં એમજ કહે છે કેઃ-- 

રાથકેબવિગુરેસ્તુ વિષચા નિ ચેશ્ઝરન્‌ । 

ઝાત્તવસ્પેચેચાસ્તા ૃ્રતાયસાપિયજ્ઝીસિ ॥ 

પ્રણાજે લ મુ:ણાનાં દાિરસ્યાવ ઝાચયે | 

વસશ્ર એસો ઘાસુ મુર પર્ષથતિઇસે ॥ 

કમશઃ શૃદ્રીન્દ ખાણ ગએ વખતતા પ્રોતાના લેખોમાં એમ બતાવવા 
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લાગ્યા કે ભારતમાં આ પભત્તિ-નિજત્તિનું ૬૬ શી રીતે સ્થપાઇ રકે ? 
આ લ્ય રાખીને તેમણે “ શાન્તિ નિકેતન ” નામે એક બખહ્મચારી 
આશ્રમ સ્થાપ્યો. આ આશ્રમ પૂર્વના ત્રકષિસુનિઓના તપાોવનનો આખાદ 
ખ્યાલ આપે છે. એમાં સંસાર અને પરમાથ, ભોગ અતે ત્યાગ એનું 
સંમેલન સપણ રૂપે દેખાય છે. પૂર્વની પ્રણાલિ ઉપર આ આશ્રમના 
બાલવિદ્યાર્થીઓને શિક્ષણ અપાય છે. 

આગળ જણાવ્યુ તેમ, કવિવર ૨વીન્દ્રનાથ સમાનટ બંધનને 
આવશ્યક લેખે છે. તેઓ માને છે કે પાશ્રાત્ય સભ્યતાના મોહમાં પડીને 
આપણે આપણાં સમાજબંધન શિથિલ કયા છે-નણભ્રટ કયા છે. સાને 
વ્યક્તિગત સ્વતત્રતા હોવાની અને પ્રત્યેક વ્યક્તિ પાતાના માનથી જે 
સમજે તે ખર્‌ એમ ગણુવાનો રૂઢિ, યુરોપને લીધે આપણે શાખ્યા 
છીએ. પણુ એવા વિભિન્ન વ્યક્તિત્વને સમયપરત્તે સંમિલિત શક્તિ 
બનાવવા માટે યરોપમાં “ રાષ્ટ્ર ” છે. આ “રાષ્ટ' ને લીધે સૌમાં પ્રકટ 
રૂપે સ્વાતત્્ય હોવા છતાં સૈ કોઈ એક થઇ શકે છે. રપષ્ટ્હિતના 
પશ્ચ વખતે સ્વતત્રતા, એકતામાં ફેરવાઇ નય છે અને સાનું લક્્યસ્થાન 
ઝવે સમચે “રષ્ટ્ર”'માંજ હોય છે- આપણે ત્યાં રાષ્ટ્ર નથી તો! પછી રાષ્ટીય- 
તા કયાંથી હોય? પરિણામે સ્વતંત્રતા અને એકતત્રતાનુ ૬૬ ખના- 
વવા માટે આપણે ત્યાં સમાજબળંધનની ધણી આવશ્યકતા છે. 

જે દેશ, જે જતિ અથવા જે મતુષ્યમાં અભ્યુદય માટે ઉત્સાહ- 
શક્તિ નથી તે સવે, સમયની વિટબણાએ વેળાએ પોતાની રક્ષા કરી 
શકે નહિ, પ્રકૃતિનો આ પત્યક્ષસિદ્દ નિયમ છે. આ નિયમના મણહત્વ- 
થી માહિત થઈને રવીન્દ્ર ખાબ કહે છે કે “ થરોપમાં રાષ્ટ્ટી જે 

ન્ય 

પ્રકારે સ્વતત્રતા અને એકતંત્રતા સંમિલિત થઇ ને સસ્થાઓને દહીભૂત 
કરે છે તે ષકારે જને આપણા સમાજને આપણે સચેત નહિ કરીએ 
તો પૃથ્વીના ઇતિહાસમાંથી આપણું નામ જવું રહેશે. ” આવા અભિ- 
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.કતાયથી દોરાઈ ને રવીન્દ્ર ખાબુએ “ નોકા ડૂબી” નામની એક નવલ- 
કથા લખી છે. 

સન ૧૪૦૫મા જ્યારે સમસ્ત ભ્નારતવર્વેમાં સ્વદેશી આંદોલનોની 
લષ્ઠરીએ વહી રહી હતી ત્યારે આ કવિના હેદ્યમાંથી પણુ એ 
આંદોલનેમાં પૂર્તે થઈ હતી. વિજયા દશમીને દિન થયલા એક સમે- 
લનમાં કવિએ એક ભાષણુ આપ્યુ હતું. આ ભાષણુનતો કૅપ્કિ અંશ 
અત્રે આપ્યા છે-- 

“મ્યાન રાખજે કે આજ જે દેશને આપણે આપણો પોતાને 
ગણીએ છીએ તે રાન્નની પસન્નતા કૈ અપ્રસન્નનતા પર આધાર રાખતો 
નથી. કોઇ કાનૃતો આપણી પાસે હોય કૈ નહિ-વિલાયતના લેકે 
આપણાં વિનય, અતુનય અને કરણુ પ્રાથેન ઉપર લક્ષ આપે કે નહિ- 
પણુ આપણો દેશ તે આપણોાજ છે. આપણા પૂર્વજનેનાજ દેશ છે. 
ગ્માપણે કે! અસત્ય મુકાબલાથ] ભૂલ કરીશું નહિ. જે માગ કઠિન 
છે, કટકપરિપૂર્ણુ છે, એ માં ઉપર્‌ જવા માટે આપણે કમર કસી 
ચૂડયા છીએ. 

ઉપરના ભાષણુમાં કઠિન અને કટકપૃણું માગે જણાવ્યો તે સ્વદેશી 
વતતે છે. કેટલાક દ્નિ પછી, રવીન્દ્ર ખાબ આ આન્રોલનોથી અલગ 
થઈ ગયા. તેમની નિન્દા પણુ થઈ; પણુ એમાં નિન્દાની કઈ બાબત 
નહોતી. તેમના વિચારોના પરશિવતૈન ઉપર ધ્યાન આપતાં, તથા એમના 

* અનતુર્સધાનશીલ હદયની ગતિ ઉપર લક્ષ દેતાં, એ ખાખત વિચિત્ર 
“લાગતી નહતી. કારણુ ગમે તે હો, પણ્‌ રવીન્દ્ર બાબ સ્વદેશી આંદો- 
લનાોથી અલગ થઈ ગયા. વિશ્રખોધની મૂળ રાગિણી પાછી રાર થઇ. 
ભારતને તેમણે એક્દેશીય દઘછિથી ન્નેવું તજી દીધું. તેમના મત 
અતુસાર, ભારતવર્ષ કેવળ હિંન્દુઓનતોજ દેશ રજો નહિ. એ દેશ 
' અખિલ માનવનતિનો બની રલો. એ વખતે તેમણે ઇગ્લાંડમાં એક 
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વ્યાખ્યાન આપ્યું હતું, એમાંથી એ વિચારો ચોખ્ખા જણાઈ આવે છે. 
“ યદ્યપિ આપણી ભાષા, આપણા આચાર-વ્યવહાર આદિ સર્વ 
વસ્તુઓ જુદી જીદી છે, તથાપિ આપર્ણું ( સમગ્ર માનવન્નતિનું ) હૃદય 
ગક છે. પૂર્વ, પૂર્વે છે અને પશ્ચિમ, પશ્ચિમજ છે, એમાં તો જરાકે 
સ'શય નથી તોાપણુ-ન કરે નારાયણુ ને તેથી વિપરિત ન ખબને-એ 
અનને મળી શકૈ એમ છે. એક દિન પૂર્વ અને પશ્રિમ એ ખન્ને 
અવશ્ય મળરે. બન્નેનું હદય એ મિલનને અવસ્ય સફળ કરશે. ” 
આ ડહેવું હાલની સ્થિતિ ન્નેતાં એ કવિવરે પોતેજ સત્ય 
ઠેરાજ્યું છે એમ કહી રાકાય- તેમની “ ગીતાંજલિ ” અને તેમની 
“સાધના” એ બન્ને ચોપડીએ તેમજ તેમનાં ખીન્નં લખાણેએ અનેક 
યરાપિયનોને આકર્ષ્યા છે અને ચૂરાપના મોટા મોટા વિદ્દાતોએ તેમનાં 
વખાણુ કયો છે. ૧૯૧૩ ની સાલમોં તેમને “ નોબલ પાઇઝ “* નામર્નું 
જે મોટું ઇનામ મળ્યો છે તે તેના પરિણામરૂપ છે. આ પનામ પતિવર્ષે 
જગતમાંના મોટામાં મોટા લેખકને મળે છે. તે ઇનામ મળ્યા પછી તેએ 
આખા જગતના શ્રેઇ કવિઓની કોટિમાં મૂકાયા છે. બ'ગાળામાં બ'ગ 
સાહિત્યસભાએ એક મોટી સભા ભરીને ૧૪૧૩ના વર્ષમાં તેમને માનપત્ર 


_જનયઈ”બાન્શાજન્નજાઇમ્જવય' 


* આ ઈનામ સ્વીડન દેરામાંતા પ્રખ્યાત વેપારી નામે ્અંલ્ડ્ેડ 
અનેાડે નસોખલે ૨૮૯૧૬ ની સાલમાં પાતાના મરણ વખતે સ્થાપ્યું છે આ 
કાષે માટે તેણે 3. ૨,૬૨,૫૦,૦૦૦ પોતાના મૃત્યુપત્રદ્રારા આપવા આજ્ઞા 
કરીછે.એની ન્યવસ્થા એ છે કે પ્રતિવષે, સર્વે માનંવન્નતિન। કલ્યાણારથં યયલા 
જુદા નતુદા ગ્રચત્નોમાં જે સવેશ્રેછ ઠરે તે પ્રથત્નો કરનારાએ ને એ રકમના 
વાપષક વ્યાજની રકમ સરખે શાગે ષદે'શા આપવી. પાંચ ભિન્ન શિત્ત 
કચવિશાગામાંથી સવશ્રેષ્ઠ કમેવીરોને આ બક્ષિસ મળતી રહે છે. એ પેષી 
સાહિત્યવિશાગની ખબક્ષિસ ૧૯૧૩ ના વષમાં સર્‌ રવીન્દ્ર બાબૂને મળી 
હતી અને તે ખાસ કરીને તેમના “ ગીતાંજલિ ' કાવ્યના અપૂવે લેખન 
માટે હતી. એની રકમ ર. ૨ લાખની હવી. 
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આપ્યુ હવું. ઇગ્લાંઠમાં પણુ વિદ્દાન લોકોએ ન્નહેર રીતે તેમને આંગળીએ 
ગણાતા શ્રેઇ કવિએમાંના એક શ્રેદ કવિ તરીકે સ્વીકાર્યા હતા. એવુ” 
માન આજ સુધી કોઇ પણુ હિંન્દીવાનને મળ્યું નથી. અમેરિકામાં 
* કવિશ્રી પ્રવાસે ગયા હતા ત્યાં પણુ તેમણું એવુંજ માન મેળવ્યું હવું- 
હમણાંજ ર્‌* ૪૨૦૦૦ ના ઇનામથી ૧૮ જહેર ભાષણુ આપવાતું 
આમન્ત્રણુ અમેરિકતોએ તેમને કર્યું હતું. અતે હાલને। વિગ્રહ પૂર્ણુ 
થતાં તેએ કદાચ ત્યાં જશે ખરા ? ગતપૂર્વ હિન્દી વાઇસર્‌ય લોર્ડ 
હૂાર્ડિજ સર ર૨ેવીન્દ્રનાથના એક પ્રશ'સક છે, અને એમણે પોતાની 
પ્રશ'સાને ન્નહેરમાં એ રીતે રજૂ કરી છે કે તેમનાજ અમલ દરમ્યાન 
ખાબૂ શ્‌વીન્દ્રનાથને “ સર” નો માનવ'ત ઇલકાબ અપાયો છે. 

નાઢકે!, નવલકથાઓ, તત્વસાનના અને સામાજીક નિબંધો, 
કાવ્યા એ સર્વ પકારની સાહિત્યની શાખાઓમા તેઓશ્રી પવીણુ છે- 
અનેક પુસ્તકો તેમણે રચ્યાં છે અને તેમાં પોઢ વિચારો દાખત્યા છે. 
રાન્ન્‌, પ્રજા, સમૂહ સમાજ, શિક્ષા, સ્વદેશ ઇત્યાદિ તેમના ઉત્તમ નિબંધો 
ગણાય છે. રાજષિ, ખા ઠાકુરાનીર હાર, નૈકાડખી, ચોખેર વાલી, ગોરા, 
પ્ત્યાદિ નવલકથાઓ, ચિત્રાંગદા, વિસજન, શ્ઞારદોત્સવ, હાસ્ય કૈતુક, 
અચલાયનન, પ્રાયશ્રિત્ત, પ્રજ્નપતીર નિબંધ ઇત્યાદિ નાટકો; સ'ધ્યા 
સ'ગીત, પ્રભાત સ'ગીત, કથા કહાણી, સ'કલ્પ ઓ દેશ, શિક્ષુ, નેવેલ, 
ધરૃતિપ્રતિશેધ, માલિની, ગીતાંજલિ આદિ કાવ્યો તથા અનેક ટ્રૂકી 
ટકી અને રસિલી વાર્તાઓ તેમણુ લખી છે, અને બંગસાહિત્યને સમૃદ્ધ 
અને સુંદર્‌ બનાવ્યુ છે. આમાંનાં કઇ કંઇ પુસ્તકો ઇંગ્રેજ, હિં'દી, 
મરાઠી આદિ ભાષાઓમાં રૂપાન્તર પામ્યાં છે. તેમનાં કાવ્યોમાં નવીન 
કલ્પનાઓ, ચિત્તને પ્રસન્ન કરવાનું અને મનોજત્તિને ક્ષુખ્બ કરનાર 
સામર્ય્ય, શખ્રોની ઉત્કૃછ્, ચોજના, વસ્તુસ્થિતિનું યથાથ વણન વગેરે 
અનેક ચુણુ રહેલા છે- તેમતી, આધ્યાત્મિક કવિતાગ્મામાં ધો ગૂહાથે. 
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રહેલો છે અને એ ગૂઢારથેંજ પાશ્ચાત્ય વિદ્દાનોને મોહિત કર્યા છે. કહેવાય 
છે કે, આ કવિના મૂળા ઝ'થોના વાચન માટે ધણા અગ્નેજ વિદાનો 
ખાસ બંગાળી ભાષા શીખ્યા છે. તેમની નવલકથાઓની ખાસ ખૂખી, 
પાત્રોની સુંદર યોન્ટતા, મનાવેધક વસ્તુ અને ઘટતું તથા મને।રક 
ભાષામાં કરાયલું વણન આ ખાખતોમાં છે. એમની દરેક નવલકથામાં 
પવિત્રતા "પાસ કરીને સાહે છે. 

આવા કુશલ અને માનવ'ત મહાન્‌ કવિવરનો જટા, ભારત- 
વર્ષમાં નથી. પોતે ખહ્મસમાજ્સ્ટ છે અને અન્ય ધર્મોને હમેશાં માન 
આપે છે. આપણે ઇચ્છીશું કે તેઆ વિશેષ આયુષ્યવાન થાય અને 
વધુ સાહિત્યસેવા કરે. 

ખંગાળામાં માનભૂમ જલ્લામા ખોાલપૂર ખાતે તેમભે * શાંતિ 
નિકેતન નામે જે મહાન્‌ સંસ્થા સ્થાપી છે, તેમાંથી તેએ ભવિષ્ય- 
માટે આદરીરૂપ કેળવાયલાઓ ખહાર પાડવા ૬્છા રાખે છે. આ 
“શાન્તિ નિકેતન? સંબંધમાં ધણાં માસિકામાં લખાઈ ચૂડયું છે અને 
ગુજરાતી પ્રનન, તેના હૈતુઓથી માહિત છે, એમ ધારી અત્રે લબાણુ 
કરવું વાજબી વિચારાતું નથી. 


“ જ્ઞાનવધેક ષુસ્તકમાળા ?'નાં પુસ્તકો 
વિશે કેટલાક અભિપ્રાયના ઉતારા. 


રા* રામ છગનલાલ હરિલાલ પ'ડયા, ખી. એ.--“ સત્ય- 
ભામા નાટક વાંચીને મતે આપની લેખક તરીકેની શડિત વિશે પણુ 
ધ્રણો ઉચો! વિચાર ખ'ાયો છે- ગ્રન્થ સવૅ સુસ જનોએ ઘરમાં રાખી 
બાળકોને વ'ચાવી મનન કરાવવા યોગ્ય છે. ” 

રામ ૨1૦ ધિમંતરામ નવલરાસ પંડિત-“સત્યભામા નાટક 
બધું વાંચી નાખ્યુ છે. ગુજરાતી સાહિત્યમાં તે નાટક અલબત્ત અપ્રતિમ 
ગણાશે, અને આપની અતુવાદશક્તિ બેશક પશ'સાપાત્રજ લેખાશે.” 

રામ રામ વીરશસિત્ર ઉંટ મહેતા; ખી. એ.--” સત્યભામા 
ખહુ સુન્દર પુસ્તક છે, અને સાહિત્યમાં તે ઉચ્ચ સ્થાને વિરાજશે.” 

₹ ખુદ્ધિપ્રકાશ ? ( ફેબઆરી, ૧૪૧૨ )--“સત્યભામા-- 
મળ લેખક થીયુત્‌ કે।લ્હટકરનું “ વધૂપરીક્ષા ' નાટક દક્ષિષહ્ઠી નાટક 
મ'ડળામાં બહુ લોકપ્રિય થયું છે, અને વારવાર ભજવાય છે. સત્ય- 
ભામા એ તે નાટકનો અતુવાદ છે. અનુલોમ વિવાહ એ નાટયનો મુખ્ય 
વિષય છે. અને શૈડસપિયરનું €૦1૩૯તૈ% ૦4 14110#75. ( હાસ્યકારક 
ભૂલભૂલામણી ) વાંચતાં નવો આનંદ થાય છે, તેવો આનદ આપણે 
આમાં અનુભવીએ છીએ. અનુવાદ સારી રીતે અને કાળજપૂવેક કરવામાં 
આવ્યો છે. ભાષારેલી રઢ અને સરલ છે. 

સાહિત્ય ( એંગસ્ટ, ૧૪૧૫ )--” હાસ્યભ'દિર--રા. બ. 
રમણુભાઇ તથા સૌ ૦ વિદ્યાબ્હેનની કલમથી લખાઈ વખતોવખત 
ચોાપાનીઆમાં પ્રગટ થયેલા હાસ્યર્સને લગતા નિખ ધો પુસ્તકના રપમા 
મકીને વિદ્દાન્‌ કર્તાયુગલે સારી સાહિત્યસેવા કરી છે. 2૮ 2૮ 4 હાસ્ય- 
રસ જમાવવાની શક્તિ વિદદાન્‌ દ"પતીમાં ધણ્યી ઉચી પ્રતિની છે. મીઠડી 


૨૦ 


ડોવઝી મભજ્કઝ-ડવચિત્‌ છલકાઇ જતી પણુ કદી હૃદ બહાર નહિ જતી 
ને ચ્રામ્યપણાનો તો કોઈ પણુ વખત આભાસ સરખોાએ નહિ ફરાવતી 
એ “ હાસ્યમ'દિર'ની અ'દરના લેખોની ખુબી છે- રેલી સહેભી તોપણુ 
પ્રૌઢ ને વાડ્યરચના આડબર વિનાની છે. ” 

સત્સંગ (માહ-ફાગણૃ, સ- ૧૯૭૨)-ગોાપાળ કૃષ્ણ ગા'ખલે--- 
પુસ્તકનું પાને પાનું, લીટીએ લીટી, અક્ષરે અક્ષર મનન કરવા જેવે છે. 
બાપદાદાએ મૂકેલી પુજપર ખએેસી સારા નબળા ખે શખ્દ લવી માન ખાટ- 
વાની ઇગશ્છા રાખનાર, “અમે તો ગરીબ એટલે સું કરીએ,” એમ કહી 
સ્વસ્થ થઇ ખેસનાર, આદિ સવૈતે આ પુસ્તક ધડે લેવા જેવું છે.” 

કેળવણી (એપિલ, ૧૦૧૧)--“શાફેટિસ અને તેને છેલ્લે 
સંવાદ--આત્મા શું છે, મૃત્યુ પછી તેની ૨ ગતિ થાય છે, પુન- 
જન્મ કેવી રીતે થાય છે, મોક્ષનું સ્વરૂપ શું, ઇત્યાદિ વિષયો આ 
પુસ્તકમાં સૌક્ેટિસ અને તેના શિષ્યોના સ'વાદરૂપે સાદી ભાષામાં અને 
સાદી વુક્તિઓથી અદ્દભૂત રીતે પ્રતિપાદન કરેલા છે. સૉક્રેટિસના 
આત્મા સ'બધી વિચારે વાંચનારને ક્ષણુવાર એમજ લાગે કે તે ન્નણે 
ઉપનિષદોમાંના આત્મા સ'બ'ધી પ્રકરણુને વાંચતા હોય ! 2૮ 2 » પુસ્તકને 
અન્તે મૂઝ્ેલું નીતિતત્વોતુ' પકરષુ પણુ તેટલુંજ ઉપયોગી છે. ”” 

નવજીવન અને સત્ય (માચ, ૧૯૧૫૧)--“સાફેટિસ અને 
તેનો છેલ્લે સ'વાદ--જે અસાધારણુ ખુદ્દિ, પરમ સાત્તિકતા અને 
દિવ્ય શ્રદ્ધાનુ' દરીન આ સ'વાદમાં થાય છે, તેનું વણુન કરવા અમે 
ઇચ્છતા નથી. જેમ ગ્રીકમાં અને અંગ્રેજમાં તેમ ગુજરાતીમાં પણુ આ 
સ'વાદ અમૂલ્ય રત્ન સમાત છે, અને અમારી ખાત્રી છે કે સામાન્ય 
વાંચકો તેમજ મ્હોટા વિદાનોા ત્હેને આવકાર આપશે. અનુવાદની 
ભાષા સરળ અને ઉચિત છે, અને સ'વાદતી પહેલાં સૌકેટિસતું ્સંક્ષિમ 
જીવનચરસ્ત્રિ આપવામાં આવ્યું છે.” 


શ જમાઇ અરૂ ર તાતા 


જર 


“ગુજરાતી? તા. ૧૬ એપ્રીલ સન ૧૬૧૧ ના અંકમાં લખે છે કેઃ- 


# જ્ઞાનવર્ષક પુસ્તકમાળા 7--આ પુસ્તકમાળાના પ્રથમ 
વષેનાં ૪ પુસ્તકે હાસ્યમ'દિર, ગોપાળ ગૃષ્ણુ ગાખલેનું જવનચરિત્રિ, સોક્રે- 
ટિસનો સવાદ અને સત્યભામા અમને કૈટલાક સમયથી અભિષ્રાયાચૅં 
મળ્યાં છે. આજ કાલ સસ્તી વાંચનમાળાઓની યોજના મહારાષ્રીઓની 
માફક ગુજરાતી ભાષામાં ધણાએએ ધડી કાઢી છે, અને તેને પરિ- 
ણુામે અનેક નમાલાં પુસ્તકો આપણા સાહિત્યમાં ઉભરાઈ ગયાં છે- 
આથી ઘણીવાર કઈ સસ્તીમાળા ખરીદવી એ માટે સામાન્ય જનસમૂહ 
મુશ્કેલીમાં મૂકાય છે. પરતુ આ પુસ્તકમાળા સ'બધમાં તટસ્થપણે એમ 
કહી શકાય કે, રા. જવણુલાલે પુસ્તકોની પસ'દગી કરવાષાં હાલ સુધી 
ઢીક વિવેક વાપર્યોવે છે; અને પુસ્તકો પણુ સારી છપાઇ, સારા કાગળ 
અને સારા લખાણુવાળા આપવા માંડયાં છે. તેથી આરા રાખી શકાશે કે 
આવીજ રીતે સારાં પુસ્તકોની પસ દગી કરીને ભવિષ્યમાં રા. જવણુલાલ 
ગુજરાતી સાહિત્ય, સમૃદ્દ અને સુંદર બનાવવામાં સારો ફાળા આપરે. ” 

“હાસ્યમ'દિર--આ પુસ્તકમાં રા. બા. રમણુભાઇ મહીપતરામ 
અને સૌ. વિદ્યાગોરીના હાસ્ય ઉપનનવનારા લેખોને સંગ્રહ છે. પુસ્તકમાં 
સાનસુધા, વસ'ત આદિ માસિકોમાં એક વાર પષકટ થયેલા લેખે! ઉતા- 
રેલા છેઃ શરૂઆતમાં હાસ્યરસ સખી રા. બા. રમણુભાઇએ લગભગ 
૧૨૦ પાનાંનો એક નિબંધ લખેલો છે. અતે તેમાં નમૈયુક્ત વાફચાતુર્યે 
(૪1) અતે સમમૈ હાસ્ય રસ (14010૦૫૪) નો તફાવત, ગુજરાતી 
ભાષામાં અગાઉ થઇ ગયેલા લેખકેોનાં કેટલાંક હાસ્યરસના ઉદાહરણુ સાથે 
તેમજ અગ્રેજી લેખકોના એ રસ સ'બ'ધી મત સાથે વર્ણવેલા છે. 2૮ 2૮ 2 
ભોમિયાએ દીધેલી ભૂલથાપ, નવાખ સાહેબની મુલાકાત, પાટીઆં વાંચ- 
નારા, વગેરે લેખો, તથા સૈ. વિદ્યાગોરીના વખત ગુમાવવાની કળા, દાંત 
કાઢવાનો સ'ચો, ઠૅડા પાણીની લહેજત વગેરે લેખ આનંદ આપનારા છે- 


જર 


ગોપાળ કૃષ્ય ગાખલેનુ' જીવનચરિત્રિ--ઉપર્યૂડત માળાનુ 
આ ખીજું પુસ્તક મનેોર'જનમાંના એક મરાઠી લેખનું ગુજરાતી ભા- 
ઘાંતર છે. પ્રે. વાસુદેવ બળવત પટવધેન ખી. એ. ના મરાડી લેખ સાથે 
સરખાવતાં આ ભાષાંતર નિરાશા આપે એવું નથી. ભાષા સરળ અને 
શહ્દ છે. શ્રીયુત ગોખલેનું આપ્ખુ' ચરિત્ર આ પુસ્તક વાંચવાથી વાચકની 
આંખ સમક્ષ તરવરી રહે છે, અને એ સાથે પ્રુસ્તકમાં અપાયલા એ 
સ્વર્ગસ્થ નરના જુદી જુદી અવસ્થાના તેમજ ખીન્ન ફ્ે્‌ાટોત્રાફ્‌ વાચક- 
ના મન ઉપર સારી અસર કરનારા નીવડે એમ છે. અંગ્રેજ અને 
મરાડી નહિ ન્નણુનારાઓ માટે આ પુસ્તક વિના શકે ઉપયોગી નાન 
વધારનારં થઈ પડે છે. 

સોક્ેટિસ અને તેને। છેલ્લો સવાદ--આ પુસ્તક રા. જવખ- 
લાલની ગાનવર્ધક પુ. માળાનુ ત્રીજું પુસ્તક છે. વિશુદ્ધ અને સાત્વિક 
હૈદયવાળા આ ગ્રીક વિદ્દાન્‌ સોક્રેટ્સિના વિરોધીઓએ તેના ઉપર ગ્રીસના 
ધ્રનેથી વિરૂદ્ધ ઉપદેશ આપવાના આરોપ મૂકી તેને દેષથી દેહાંતદડની 
શિક્ષા કરાવી હતી. તેને ઝેરનો પ્યાલો પીને મરી જવાનું ફરમાવાયુ 
છતું. એ માટે નિર્ણીત થયેલા દિવસ પહેલાં કીંટો નામે સોક્રેટિસના 
એક પરમ હિતેષી મિત્રે તેને તુરંગમાથી સહિસલામતિંથી નસાડી દેવાની 
સૂચના કરી હતી, પરતુ સોક્રેટ્સિ તેમ કરવા ચોખખી ના પાડી, અને 
મરણુથી પોતે લેશ પણુ ડરતો નથી એમ જણાવી વિષ પી જઇને તેના 
વાજખીપણા વિષે એક લાંબો સવાદ કર્યો, હતો. આ સ'વાદમાં અત્ય'ત 
ડહાપણુ અને અપ્રતિમ બુદ્દિ દાખવનારાં નીતિતત્ત્રે સમાયલાં છે. 
અંગ્રેજમાં આ પુસ્તક અનેક બંધુઓએ વાંગ્યુ હશે, અને ગુજરાતી પ્રશ્નને 
આ પુસ્તકના ભાષાન્તરની જણાતી જરૂર મીન જવણુલાલે ઠીક સમયે 
પુરી પાડી છે. સંવાદની ભાષા સરળ અને શુદ્ધ છે. સોકેટિસતું જવન- 
ચરિત્રિ પણુ તે સાયે આપવામાં આવ્યું છે. આ ગુજરાતી રૂપાન્તર 
વાંચી જવાની ગુજર ખંધુઓને અમારી ભલામણુ છે.” 


“ જ્ઞાનવર્ધક પુસ્તકમાળા”નાં પુસ્તકે. 
(સને ૧૯૧૫ ની સાલમાં અર્ધી' કિ'મતે અપાચેલાં તે. ») 


૦ કર્તા-૨૦ બા. રમણભાઇ મહીપતરામ 
હાસ્યંમ દિર દભ તેમનાં પત્તી સૈઃ વિઘાગારી બી*્એ* 
આ ઘષુસ્તકમાં “ હાસ્યરસ??? વિષેતો નિબંધ તથા હાસ્યરસિક લેખે- 
મનેરરજક વાર્તાએ-સંવારો વગેરે ૩૫ લેખા છે. કિ” રૂ૦ દાહ* 


ક સ સ્વ૦ ગેો!ખલેના જવનતે 
ગાપાળ ફૃષ્ણુ ગા'ખલે ; લગતી ધણી નવી માહિતી 
તથા બાખતોથી ભરપૂર આવું પાંચ છબીઓ સાથેનુ જવનચરિત્ર ગુજ- 
રાતીમાં આ એકજ છે. કિ* આઠ આના. 


સાક્રેટિસ અને તેને। છેલ્લે સંવાદ 


આમાં મહાત્મા સાક્રેટિસનુ ટુંકે જવનચર્ત્રિ, તેના મૃત્યુ સમ- 
યના ફ્રીઠો અતે ફ્દિના છેલ્લા બે આધ્યાત્મિક સવાદ તથા એક 
પ્રસિદ્ધ લેખકનાં નીતિતત્ત્વોનાં પ્રકરણો છે. કિ'મત આઠ આનાઃ 


સત્યભામા ના ટકે] આપણી લસપદ્દિ વિષેતું પાંચ 


અંજ્ી નાટક. હાફટોન ખ્લીકનાં છ 
મનોહર ચિત્રો સાથે. એક ૧ લે।--પ્રેમાંક; અ'ક બીજે--પ્રેમ- 
વિકાસ, અ'ક ત્રીનને--પ્રેમપ્રકાશ. અંક ચેપ્થા--પ્રેમપરીક્ષણુ- અંક 
પાચમે।--પ્રેમતી પરિસીમા. કિ'મત રૂ* એક* 

આ સિવાય એજચ્છિક તરીકે (૧) પાપ અને પશ્ચાતાપ 
ભા. ૧-૨ કી. ર્‌. ૧-૮-૦૩ (૨) પ્રલ્હાદ નાટક કો. ૦-૧૦-૦; 
(૩) આળ મહાભારત કી. ૦-૫-૦૩; (૪) બ્રિટિશ રાજ્યની 
ખલીહારી કિં. ર. ૧-૦-૦ એ ર્‌. ૩-૮-૦ ની કીંમતના ચાર 
પુસ્તકો અર્ધી કિ'મતે અપાયાં છે. 
જીવનલાલ અમરશી મહેતા, 
મેનેજર-“ સા. વ. પુસ્તકમાળા;” પીરમશાહ રોડ-અસદાવાદ? 


કૅવિતાનાં નવીન પુસ્તકે. 


છસઝમચનાં કાવ્યો, ગઝલો, શઅરેો, તથા 
દીવાને સાગર) પેમભક્તિ અને જ્ઞાનવૈરાગ્યનાં ભજનોનેો 
સંગ્રહ. “ કલાપીના કેકારવ 'ના જેવડાં લગભગ ૫૫૦ પૃકનેો! દળદાર 
ગ્રન્થ. નારદ કૃત “ભક્તિસત્ર? નું ભાષાન્તર તથા સુષ્દીની પરિભાષાના 
શખ્દકોષ સાથે ”નડા ગ્લેઝડ કાગળ અને સુંદર છપાઇ તથા પાજી બંધાઈ- 
કિ'મત રૂપીઆ અઢી. ખાસ ઉચી આવૃત્તિના રૂ* ૩-૮-૦* 


જ એક કરણપ્રશ્સ્તિ* કર્તા:- જડ 
સ્મરણુ સ હિતા. ક સકત તર એ. 
ઉપોદ્ધાત તથા વિસ્તારી ટીકા લખનારઃ--- 
પ્રેન આનન્દશ'કર બાપુભાઇ ક્વ, એમ્‌: એ., એલ્એલ્‌. ખી. 
કાવ્યપ્રસગમાંનાં ખાસ તેયાર કરાવેલાં અને ખે શાહીથી છાપેલાં 
દસ ચિત્રે; ઉચાં એન્ટિક પેપર અને સુંબધના “ ગુજરાતી” પ્રેસની 
સુન્દર છપાઈ ગુજરાતી સાહિત્યમાં સર્વ પ્રકારે નવીનતા. કિ” રૂ* સવા* 


ન નરસિહરાવ ભોળાનાથ દિવેટીઆનાં કાવ્યોને 
નપુરઝંકાર] 


વિસ્તારી ટીકા સાથેનો. નવો ગ્રન્થ. કવિતદેવીના 
સુંદર ચિત્ર સાથે. કિ'ભત રૂ* એકઃ 


જીવનલાલ અમરશી મહેતા, 
હે. પીરમશાહ રોડ; અસદાવાદન 





ચોખેર વાલી 
એટલે 


અંખનં ડણી / 








(પ્રથમ ખડ.) 


પરિચ્છેટદ ૨. 


ડિ. 
ગમ અન હાટટ 


લમની અનિચ્છા* 


વિનાદિતીની માતા ઊરિમતી એક દિવસ ભહેન્દ્રની માતા રાજ- 
લક્ષ્માને ત્યાં ગઈ, અને ક'ઈ ક'ઈ વિષયો ઉપર વાતો કરવા લાગી. 
હુરિમતી અતે શાજલઘ્મી એકજ ગામનાં વતની હતાં તે ખાલ્યા- 
વસ્થાથીજ તેઓ સાથે રમ્યાં હતાં. 

રાજલદ્દમી બીજે દિવસે ભહેન્દ્રને કહેવા લાગી: “દીકરા ભહેન્દ્ર, 
કોઈ પ્રકાર પણુ ગરીબની લાજ રાખવી ન્નેઈ એ. સાંભળ્યું છે કે 
છોકરી ખહુ રૂપાળી છે અને ભણેલી ગણેલી છે. આજકાલ તમે લોકે 
જેવી પ્રચ્છા રાખો છે! તેવાજ ગણુ તેનામાં છે.” 


૧ ચોાખેર વાલીઃ : 


સહેન્દ્રઓડ “ ખા, મારા જેવા વિચારના ખીન્ન ધણા વુવકેા 
મળી શકશે. ” 


શજલદ્દમી : “ ભહેન્દ્ર તારો આ એક ખહુ વિચિત્ર સ્વભાવ 
છે. તારી આગળ વિવાહની તો વાતજ ન કરાય ! ”* 


મહેન્દ્રર “પણુ એ કાંઈ માફ ન થઈ રાકે એવું પાપ નથી, 
આ! એ વાત ન કરીએ તો દુનિયામાં વાત કરવાના વિષયની રાઇ 
ખોટ પડે એમ નથી.” 


સહેન્દ્રના પિતા તે બાળક હતા ત્યારનાજ ગુજરી ગયા હતા. 
તેની મા શાજલદ્મી જવતી હતી. મા સાથેનું મહેન્દ્રનું વલેન એની 
વયના અન્ય યુવકો કરતાં એર ખકારનું હર્તું. હાલમાં તેનું વવ ૨૨ 
વષેનું હતું. એમ. એ. ની પરીક્ષા પસાર કરી હાલમાં તે વેલકનેોા 
અભ્યાસ કરતો હતો. પરન્તુ બાળકની પેઠે માની સાથે રીસાવું, %૬ 
કરવી, તેને ખીજવવી, એ પકારનો તેનો ખાલસ્વભાવ અદ્યાપિ બદલાયો 
ન હતે. માતાની સહાય વિના ખાવું, પીવું, બેસવું, ઉઠવું, સુવું, વગેરે 
કાંઈ તેનાથી ખની શકતું નહિ. 

જ્યારે તેની માએ વિનેોધ્નિ સાથે તેનો વિવાહ કરવાની ધણી 
હઠે લીધી ત્યારે સહેન્દ્રે કલ્યું: “ ઠીક ભલે, પણુ એક વાર કન્યાને જનેઉ 
પછી વાત. ” 

જે દિવસે જેવા જવાનું ઠરાબ્યું હવું તે દિવસે મહેન્દ્રે તેની માને 
કહ્યું : “ નનેઈ ને શું કરવું છે ? જ્યારે હું તમને પ્રસન્ન કરવાનેજ વિવાહ 
કરવા તૈયાર થયો જું તો પછી સારા નરસાનો વિચાર કરવોજ વ્યર્થ છે.” 

૨શાજલદ્યમીએ સામો ક'ઈ ઉત્તર નહિ આપતાં તેને જેમ ઠીક લાગે 
તેમ કરવા ક્યુ. તેણે ધાર્યું કે, હાલમાં મહેન્દ્ર ભલે કોધ કરે પણુ જ્યારે 


લશ્નની ગ્મનિશ્છા# ઝો. 


કન્યાને જવાની મ'ગલક્રિયા* થરો ત્યારે જરૂર એના વિચાર ખદલાશે- 
ઉક્ત વિચારથી ભહેન્દ્રની માતા નિશ્ચિ'ત ચિત લસકાયેમાં ગુ'થાઈ- 


લસનેો દિવસ પણુ નકી થઈ ગયો જેમ જેમ તે દિવસ નજદિકૅ 
ખાવતો ગયો તેમ તેમ સહેન્દ્રના મનમાં ધણો ઉચાટ થવા લાગ્યો. 
અ'તે જ્યારે માત્ર એક ખે દ્િવિસ ખાકી રહ્યા ત્યારે તેણે ધાતાની માને 


ક્કું: “નહિ, નહિ, મા, હૈં તો વિવાહ નહિજ કરૂં. ” 


ખાલ્યાવસ્થાથીજ મહેન્દ્ર સ્વત'ત્ર શૃસિનો હતો- તેની ઇ-છાનેો 
વેગ અતિ ષબળ હતો. કોઈ પણુ પ્રકારની અડયચણુ કે વિન્નને તે ગણ- 
કરતાજ નહિ- પોતાની ઉપર કોઈની પણ લાગવગ કે અમર થવા 
તતો નહિ. અન્યના મત પ્રમાણે વત્તવું તેને રૂ્ચતું નહિ. લમની 
ખાબતમાં તેણે પ્રથમ જે હા કહી તે તેની માતાની હઠને લીધેજ હતી. 
પણુ પાછળથી તેનો મળ સ્વભાવ નગ્રત થતાંજ તેને એ વસ્તુ તરક 
“મભાવ ઉત્પન્ન થયો અને પરિષામે, ઉપર જણાવ્યુ તેમ, પોતાની માને 
લમ્ન કરવાની તેણે ના કહી દાધી. 


બિહારી નામે સહેન્દ્રવા એક પરમ મિત્ર હતો. બિહારી ભહેન્દ્રને 
“મેટા ભાઈ” અને શાજલદ્મીને “ માજી ” કહીને બોલાવતો હતા. 
સહેન્દ્રની માતા શાજલઘ્દમી પણુ બિહારીને પોતાના પુત્ર સમાનજ 
ગણુતી હતી અને તે ધણીવાર તેને ઉપયોગી થઈ પડતો. મસહેન્દ્રે જ્યારે 
લસ કરવાની સ્પછપણે નાજ કહી ત્યારે રાજલદ્્મીએ બિહારીને ક્કયુ : 
“ દીકરા, ત્યારે હવે તારે આ કામ પાર પાડવું પડશે. નહિ તો એ 
બિચારી ગરીબની છોકરી--” 

* બગાળામાં હિ'દુ લમ વખતે વરકન્યાને પ્રેક્ષકગણથી ધમગર 
એકાન્તમાં લઇ નનચ છે, અને પછી એકખબીનને નિહાળવાને આજ્ઞા કરે જે. 
આને નેવાની મ'ગલકિયા ઠહે છે. 


૪ ચાખેર વાલી. 


ખિહારીએ હાથ ન્નેડીને કક્યુ': “ માછી, મારાથી એ પ્રમાણે 
થઇ રાકે એમ નથી. જે મિઠાઈ ન ગમવાથી સહેન્દ્ર ન ખાતો તે 
તો ક'ધકે વખત તમારી ₹ૃચ્છાથી હું ખાઈ ચૂડ્યો જું; પરતુ કન્યા 
વિધ તે પમાણે ન થાય. જે કન્યાને તે છોડી દે તેને પણુ હુજ ત્રહણુ 
કર્‌ એ તો ન બને.” 

*જલદ્મીએ પણુ મનમાં વિચાયુ કે બિહારી હવે તો તે 
કન્યાની સાથે લસ્ન ન કરે. એ તો એક સહેન્દ્રનજ દેખી રલ્ો છે- લત્મ 
વગેરે વિષય, એના મનમાં નહિ આવતા હોય. 

વિનોદિનીનો પિતા કાંઈ શ્રીમ'ત નહોતો, છતા પણુ પોતાની 
એકની એક પુત્રીને તેણે સારું શિહ્મણુ આપ્યુ હળું. કન્યા દ્વિસે દિવસે 
મોટી થતી ગઈ, પણ તેતે માટે લાયક પતિની શેધ કરવાનું તેને 
સૂઝકું નહિ; અને તે અતે મૃત્યું પામ્યો. વિધવા માતાને પોતાની 
સુપાત્ર પુત્રીને માટે ચિ'તા થવા લાગી. 

_શાજલક્ષમીએ ન્યારે નયુ કે મહેન્દ્ર કે બિહારી બેમાંથી 
કાઈ એ લસ કરવાની હા કહેતા નથી, ત્યારે તેણે છેવટ હારીને પોતાના 
ભાધ્ના પુત્ર સાથે વિતોદિનીનાં લમ કરી આપ્યાં. 


થોડાજ દીવસ વીત્યા બાદ, વિનેોદિનીતો પતિ મૃત્યુ પામ્યા ને 


ઉવતોદ્નિ વિધવા થઇ. 


પરિચ્છેદ ૨. 





કન્યા જેવાની સંતલસ# 

આ વાતન ત્તણુ વર્ષ વીતી ગયાં. પુનઃ એક વાર શાજલદ્મીઅ 
સહેન્દ્ર આગળ લસની વાત કાઢી ને કલ્યું: “ખેટા, લોકમાં મારી 
નિન્દા થાય છે. ” 

સહેન્દ્રઃ “કેમ ? શા સાર ? મે' લોકનું શું અહિત કયુ છે?” 

મા? “લોક એમ કહે છે કે પરખ્યા પછી છેોફરોા વહુધેલે થઈ 
ન્નય તે ડરથી હૈં તારાં લમ થવા દેતી નથી. ” 

મહેન્દ્ર ડો “ તમતે એવો ડર હેય એ સ્વાભાવિક છે. હૈ જન 
તમારે ડેકાણે હેત તો કદી પણ મારા છોકરાનાં લસ મારા જવતા 
નજ કરત. ” 

સહેન્દ્રનુ આ ખોલવું સાંભળી માને હસવું આવ્યુ. 

મહેન્દ્રે આગળ ચલાવ્યુ : ““ ખર્‌ છે કે વહુ આવીને છેકરાને 
જરૂર ભભેરી નાંખે; પછી આટલાં આટલાં વર્ષ કછ વેઠનારી અને 
આટલે બધા સ્નેહ રાખનારી માને આછું ન આવે ? તેને ૬.ખ થાય 
તેમાં નવાઈ પણ શી ? માતા પુત્રની વચ્ચે એક અપરિચિત વ્યક્તિ 
આવીને અંતરાય ઉભો કરે એ લોકોને વાજબી લાગતું હોય તો ભલે, 
મને તો ઠીક લાગવું નથી. ” 

શાજલદ્મીની દેરાણી, એ વખત ત્યાં આવી પહોંચી. તેને હસ્તે 
માહે આવકાર આપી, રાજલદ્મીએ કશું : “ સાંભળ્યું ? વહુ આવી 
મા દીકરા વચ્ચે આંતરે પાડે એ ભયથી મહેન્દ્ર લલ કરવાની ના 
કહે છે ! આવી વિચિત્ર વાત તમે કોઈ દ્વિસ સાંભળી છે ? ” 


નન ચોખેર વાલી: 


સહેન્દ્રની કાષી ખોલી: “ ભાઇ, એ તારી સમજફેર છે. દરેક 
આખત તેને! સમય આવતાંજ શેભે છે. હવે તારે માની ગોદ છોડી, 
લસ કરી ગ્હસંસાર માંડવાનો વખત આવ્યો છે. હવે કાંઈ તું બાળક 
ન પ્હૈવાય- આ ઉંમરે એક બાળક જેવી વાત કરે તે કાંઈ ઠીક નહિ !”” 

મછેન્દ્રની માતાને તેની દેરાણીનું આ પકારનું બોલવું રચ્યું નહિ- 
તે ખોલી : “ મારે પુત્ર કદાચ મને ખીન્નનાં છોકરાંઓ કરતાં અધિક 
ચાહતો હોય તેમાં તમને શું ખાટું દેખાય છે ? તમને છેકરાં હોત 
તા એ વાત તમે સારી પેડે સમજ્યાં હોત.” 

જાબન્લદ્મીએ એમજ માની લીધુ કે તેની દેરાથી અત્તપર્ણાન 
પુત્ર ન હોવાથી તે પર્ષાથી બળી જતી હતી. 

અત્તપર્ણાએ ઉત્તર આપ્યો : “ તમે જ્યારે લસ્તી વાત છેડી, 
ત્યારેજ હુ આટલું પણુ ખોલી; નહિ તો મારે કાંઈ પણ્‌ કહેવાની 
શી ન“રૂર? 

જફાજલદ્મીએ પત્યુત્તર દીધા? “ મારો સહેન્દ્ર લસ કરવાની 
ના કહે છે તેમાં તમારં હૈયુ કેમ બળી ન્નય છે ? જેમ આજ સુધી 
હું એની સભાળ લેતી આવી છું તેમ આગળ પણુ ઇં લરરો. એ 
ક્રમમાં મારે કોઈની મદદ જ્ેધ્તી નથી. ” 

શન્ટ્લદ્મીના આ પ્રકારના રોાષથી અન્પૂર્ણાન ઘણું ખોકુ' લાગ્યું, 
અને તેથી તે ત્યાંથી મૃગી મૃગી ચાલી ગદ. 

સહેન્દ્રને પણુ આ બનાવથી મનમાં ઘણો ખદ થયે. તે દિવસે 
તો તે નિત્ય કરતાં કોલેજમાંથી જલદી ધેર આવ્યો, અને પછી 
તરતજ પોતાની કાકી પાસે ગયે. 

મહેન્દ્ર સારી પેડે સમજતા હતો કે કાકીએ જે કાંઈ કહું હવું 
તે સ્નેહભાવથીજ કશ્યુ' હતું. વળી તે એ પણુ નણુતો હતો કે કાષીની 
એક ભાણેજ હતી, જેનાં માતપિતા મૃત્યું પામ્યાં હતાં. આ છોકરીનાં 


કુ્યા જએેવાની સતલસઃ# ણ્ઠ 


લમ પોતાની ( સહેન્દ્રની ) સાવે થાય તો, ભાણેજને પોતાની પાસે 
રખાય અને તેને સુખી કરી શકાય, એવી કાકીના મનમાં ઉંડી ઉમેદ 
હતી. જે કે સહેન્દ્ર લસ કરવાની બાબતમાં વિરુદ્દ વિચારનોજ હતો, 
ત્તાપણુ કાષીની આ ઇચ્છા તેને યોગ્ય અને સ્વાભાવિક જણાઈ. તે 
જ્યારે પોતાની કાષીના ખ'ડમાં ગયો ત્યારે સ'ધ્યાકાળ થવાને ક'%કે વાર 
હતી. ભહેન્દ્રે જનેયું કે કાકી પલગની પ્સિ સાથે માથુ ટેકવી જમીન 
ઉપર શેકાતુર ચહેરે ખેઠાં હતાં. રસોડામાં નજર ફે'કતાં જણાયું કે 
રસોઈ જેમની તેમ પઠી રહી હતી. કાકીએ ભોજન કરવાની પણુ 
દરકાર ઝીધી નહતી. 

સાધારષણુ કારણ બન્યુ હોય તાોપણુ મહેન્દ્રને રડવું આવતું હવું- 
કાકીને આ સ્થિતિમાં જ્નેઈ તેની આંખમાંથી અભ્રુબિ'દુ ટપકવા લાગ્યાં. 
પાસે જઈ તેણે સ્તેઠ તથા આદરથી કહ્યું.: “ કાઝી ! ” 

કા્ીએ કૃત્રિમ હાસ્યભાવ ધારણુ કરતાં કહ્યું: “આવ દીકરા, ખેસ.” 


મહેન્દ્ર ખોલ્યો: “ ભૂખ બહુ લાગી છે. કાંઈ *પ્રસાદ આપે 
તો ઠીક. ” 


ગમન્પપૂર્ણા સહેન્દ્રરી મતલબ સમજ ગઇ. જેમ તેમ કરી કછથી 
અથ્રને ખાળીને પોતે જમી અને સહેૅન્દ્રને પણુ જમાડયે. 


આ સમયે મહેન્દ્રનું હધ્ય કરણુા। અને સહાતુભ્ૂતિથી ઉછળી 
રહ્યુ' હતું. કાકીનો શેક દૂર કરવાના હેતુથી ભોજન કરતાં કરતાં 
તેણે તેની સાથે વાત કરવા માંડી અને તેમ કરતાં એકાએક તેણે 
પૂછ્યું : “ કારી, તમે તે દ્વિસ તમારી એક ભાણેજની વાત કરતાં 

હતાં તે ડયાં છે ? મને એક દિવસ બતાવો તો ખરાં ? ” 


* દૃવને આરેોગાવેલું અન્ન પ્રસાદ ડહેવાય છે. કાકી પધાર્મે૪ હોવાથી 
હેન્ડ પ્રસાદ માગ્યો હતે. 





ટ ચએદખેર વાલી 


વાત કરતાં તો થઈ ગઈ પણ પછવાડેથી તરતજ મહેન્દ્રને 
ગભરાટ થયે. 

કાકી હસીને ખોલી * “ કેમ, લસ કરવાનું મન થયું છે શું? ” 

સહેન્દ્ર ખોલી ઉઠયો : “ ફું મારે પોતાને માટે નથી કહેતો. કાકી, 
મે' બિહારીને સમન્નવીને તૈયાર કર્યો છે, માટે હવે અમારે કન્યાને 
ડંયાર્‌ જનેવા જવું તે દિવસ તમે ઠરાવો. ”” 

અત્પૂર્ણાએ ઉત્તર આપ્યોઃ “અહા ! છોકરીનું એવું ભાગ્ય ડયાંથી 
કે એને બિહારી જેવા પતિનું સુખ મળે ! ” 

કાષ્ીીના ખ'ડમાંથી પાછા ફરતાં બારણા! આગળ મહેન્દ્રને પોતાની 
માતા રાજલદ્મીના મેળાપ થયે. 

જાજલથ્મીએ પ્છયું: “ કેમ મહેન્દ્ર શી મસલત કરવા અહિ” 
આવ્યો હતો ? ” 

સહેન્દ્રે ઉત્તર આપ્યા: “ મસલત તો ક'જ નહોતી. હું તો 
માત્ર પાન લેવા આવ્યો હતો. ” 

જાજલદ્મી : “ તારાં પાન તો તૈયાર કરી મારા ખ'ડમાં મૂકી 
રાખ્યાં છે. ” 

મહેન્દ્ર ક પણુ ઉત્તર ન આપતાં ગૃપચૃપ ચાલ્યો ગયે. 

રાજલદ્મીએ ન્યારે અભ્નપૂર્ણાના ખ'ડમાં પ્રવેશ કર્યો યારે તેની 
અથભરેલી આંખ તરફ દ્રછિપાત થતાં તેને અનેક તર્કવિતકે થયા. તેણે 
કટાક્ષથી કહ્યુ : “દેરાણી, ત્યારે તમે મારા છોકરાને ભભેરો છે, ખરૂં ને ?” 

ઉત્તરની વાટ નેયા વિના એટલું કહી તે જતી રહી. 


કાદા. _. ક: દાદરા. ૧.૦૦-૦--.-.-. 
તાવમતાાાાેઆૂ જૂન અન ક 


પરિચ્છેદ ૩, 





ડેગમગ ચિત્ત* 


કન્યા ન્નેવાની વાત તો ભહેન્દ્ર વીસરી ગયો પણુ અન્નપર્ણાને 
'તેનુ' સ્મરણુ ઉ્તું. તેણે કન્યાના પાલક-તેના કાકાને પત્ર લખી દીધો; 
અને તેમાં ક્યે દિવસે આ ખે યુવકે! કન્યાને જેવા આવવાના હતા 
તે પણુ જણાવી દીધું. મહેન્દ્ર કલકત્તામાંનટ રહેતો હતો અને કન્યાના 
કાકા પણુ ત્યાંજ હતા. 

દ્વિસ પણુ નકી થઈ ગયો છે તે નનણી ભહેન્દ્રે કાષ્ીને કહયું : 
“ અરે, તમે આટલી ખધી ઉતાવળ કૈમ કરી ? મે' તો હજી એ વિષે 
ખિહારીને કાંઈ કહ્યુ" પણુ નથી ! ”” 

અન્નપૂર્ણાએ આશ્રયેથી કહ્યુ: “ કેમ ભહેન્દ્ર, ળુંજ કહેતો હતે! 
ને કે બિહારી તો ખુશી છે ? અને હવે આજે વળી આ પ્રમાણે 
કેમ કહે છે ? હવે ને તમે ખે નનેવા ન #નઓ તો પછી તે લેકે 
શું કહેશે ? ” 

મહેન્દ્રે બિહારીને આ સર્વ વાત જણાવી અતે કન્યાને નેવા 
જવાનો આગ્રહ કર્યો. કદાચ કન્યા પસ'દ ન પડે તો ના કહેવી એમ 
બિહારીને સૂચના કરી. 

નિહારીને આ વાત રૂચી નહિ- તેણે કક્યુ' : “ મારાથી તે પ્રમાણે 
નહિ થઈ શકે. કાજઝીની ભાણીને જયા પછી મારાથી એમ નહિ 
કહેવાય કે મને તે પર્સંદ નથી. ” 

સહેન્દ્ર? “ તે તો વધારે સાર્ર્‌ ત્યારે. ”” 


૧૦ ચોાખેર વાલીન 


બિહારી: “ પરન્તુ મોટા ભાઈ, તમે ધણો અન્યાય કરો છે. તમે 
અલગ રહાછો અને મારે માથે આવા ભાર લાધો છે, એ કાંઈ 
ઉચિત ન કહેવાય. હવે ના કહેવી ને કાકીનું મન દ#ખવવું એ બહજ 
કડ્િનિ કામ છે. ” ન 

મહેન્દ્રે કપ્કિ લન્ન્નથી કવ્યું : “ત્યારે હવે ળું શું કરવા માગે છે ?” 

બિહારી? “ ન્યારે તમે મારા તરફ્થી હા કહી છે તો અવશ્ય 
હૈં લસ કરવા તેયાર છું. જેવા જવાની ક'ઈ જરૂર નથી. ” પ 

અન્નપૂર્ણા માટે બિહારીને ધળા પૃજ્યભાવ હતો, અને તેને તે 
એક દેવી સમાન ગણતો હતો. 

સહેન્દ્રે થોડી વાર રહીને કલુ : “ બિહારી, એ પમાણે કરવું 
યોગ્ય નહિ. ષથમ તું કન્યાની સારી રીતે પરીક્ષા કરી જને. તને કદાચ 
પસ'દ પડશે નહિ તો પૈ કદિ પણુ લસ થવા દેનાર નથી. ” 

જે દિવસે જવાનુ' નકી ઠૅરાવ્યુ હતું તે દ્વિસે સહેન્દ્રે પાડ- 
શાળામાંથી જરીક વહેલા આવી માન ડક્યું : “ ખા, મારો રેશમી ડગલે! 
તથા સોનેરી કિનારીવાળ ધ્રોતિય્ુ જરા કાઢી આપો ને? ” 

માઃ “કેમ ડયાં ૦૮૧ છે ? ” 

સહેન્દ્ર: જરા જવું છે એક ટંકાણે- હમણાં ઉતાવળ છે, પાછે! 
આવીને ખધુ' જણાવીશ. ” 

ખીનને માટે કન્યા જેવાનુ' હતું છતાં પણુ મહેન્દ્ર અચ્છી તરેહથી 
ટાપટીપ કરીને વેયાર થયો. સુગંધીદાર તેલ નાંખી, વાળનો ખરાખર 
સેથો! પાડી, નવાં કપડાં પહેરીને તે જવાને લૈયાર થયે. 

ખન્ને મિત્રા કન્યા જ્નેવાને ગયા. 

કન્યાના કાકા ગ્મનુફૂલે સ્વપરાક્રમથી ક'ઈકે પેસા મેળવ્યો હતે. 
ત્રણુ માળનુ' એક સુંદર મકાન તેણે પોતાને માટે બ'ાવ્યું હતું. 
પોતે આન'દથી રહેતો હતો-.-પ્રોતાના ભાધના મૃત્યુ પછી, પોતાની 


૨૧૯1 દન 
માત તકાઇળતાનળાગ સઈ 


હંચમગ ચિત્ત? ર્જ 


ભત્રીજને તેણું પોતાને ત્યાં લાવી રાખી હતી. છોકરીની માસી અલ- 
પૂર્ણા તેને પોતાને ત્યાં રાખવા ચાહતી હતી; પણુ ગમનુકૂલને તે ઠીક 
લાગ્યું નહિ. તેમ કરવામાં પોતાની યતિકાની હાનિ થાય તેનો અતનુ- 
કલને ભય હતો. પાતાનુ' માન-ગારવ જળવાઈ રહે તેને માટે તે એટલે! 
બધો આતુર હતો કે પોતાની ભત્રીજને માશીને ત્યાં મળવા માટે તે” 
અમસ્તી પણ જવા દેતો નહિ. 

જ્યારે કન્યા લાયક વયની થપ ત્યારે તેના સબધ ખાંધવા સાર 
અનુરૂલને ચિન્તા થવા લાગી. પણુ આજકાલ “ચાઇ સાથના 
યસ્ય સિઝ્િમવાસે તસા₹ક્ષી॥ ” એ વચનનું પમાણુ સત્ય ઠંરું 
હતું. ભાવનાની સાથે ખર્ચ પણુ કરવા જેઈએ. પણુ લસના ખર્ચ વિષે 
અતુરૂલ કહેતો હતા કે “ મારે પણ એક પુત્રી છે. હું એકલે! તે બધુ 
૨ી રીતે કરી શકુ?” આ કારણુને લઇને, ઇચ્છા છતાં પણુ ભત્રીઝનાં 
લસ ધણા સમય સુધી થઈ શકયાં નહિ. આજે સહેન્દ્ર પોતાના 
મિત્રની સાથે અતુકૂલને ત્યાં આન્યો છે. અન્નપૂર્ણા પણુ અગાઉથી 
ત્યાં આવી છે. 

ચત્ર માસના સાય'કાળનો સમય છે. ભગવાન. સર્યનારાયણુ અસ્ત 
પામવાની તૈયારીમાં છે. અનુફરેલના મકાનના ખીજ મજલા ઉપરના 
એક ખ'ડમાં શ્વેત પત્થરના એક ગોળ ટેખલ પર ચાંદીના થાળમાં 
મહેમાનોના આદર અથૅ ક'ધકે નાસ્તો રાખવામાં આવ્યો છે. દિવસ 
ઉન્હાાળાના હતા એટલે ચાહને સ્થાને ઠ'ડા શરબતના ખે પ્યાલા પણુ 
ત્યાં પડયા હતા- બરફની ઠૅ'ડક્થી પ્યાલાની બહારતી બાજુએ પાણીનાં 
ટીપાં ખાઝી ગયાં હતાં અને તે મોતી જેવાં લાગતાં હતાં. 

નાસ્તો ખલાસ થયા ખાદ અતુ[ફલે અ'દરના ઓરડા તરફ જેઈ. 
બૂમ મારી: “ચુભ્રી, પાન લાવ તો.” 

થોડીક વારે અ'દરના ભાગ તર%નું એક દાર ઉધડયું; અને 


કૃરૃ ચોખેર વાલી 


"અંદરથી એક બાળા, જણે સકળ સસારની સુંદરતાએ તેના અ'ગર્માંજ 
વાસ ન કયો. હોય એવા ભાવસહિત પાનદાની હાથમાં લઇ, અનતુરૂલ 
સમક્ષ આવી ઉભી રહી. 

અનુરૂલે કહ્યુ: “ મારી નાની માતા,* આમ શરમાય છે શું ? ” 
“1, આ ઝૃહસ્થોની પાસે પાનદાની મૂઝી આવ. ” 

બાલિકા ધૂજતી કૃજતી મહેન્દ્ર અને બિઠારી સમીપ ગઈ અને 
તેણે પાનદાની તેમની પાસે મૂઝ. આમ કરતાં તેને ક'પકે વાંકા વળવું" 
પડયું; અને એજ વખતે ખારીમાંથી અસ્ત થતા સયેનો સુંદર પ્રકાશ 
તેના કમળવદન ઉપર્‌ પડચે।* નેસગિક મોંદયમાં વિશેષ ઝળકાટ આવ્યે. 

સહેન્દ્રના હદયમાં આ લન્જિત ખાલિકાના મુખની પ્રતિમા પડી 
રહી* પાનદાની મૂજીને તે બળા જ્યારે પાછી જવા તેયાર થઈ ત્યારે 
અતુરફૂલ ખોલ્યો : “ ચુભી, ઉભી રહે. બિહારી બાબૂ ,»૮ મારા મરનાર 
નાના ભાઈ અપૂર્વની આ પુત્રી થાય- અપૂર્વ ગત થયા પછી મારા 
વિના અન્ય કોઈ આ છોકરીની સ'ભાળ લેનાર નથી. ” એટલું કહી 
તેમણે એક દીધે નિઃશ્વાસ નાંખ્યો. 

સહેન્દ્રના હદયમાં દયાનો સ્રોત વહેવા લાગ્યો એક વાર પુનઃ 
તેશે આ માતાપિતા વિનાની બાલિકા તરફ કસણાપૂણું દછિ ફે". 

આ ખાલિકાની કેટલી ઉમર હશે તે કોઈ બરાબર કહેતું નહિ. 
તેના ઘરનાં માણસો! કહેતા કે તે ૧૨-૧૩ વર્ષની હશે, અર્થાત્‌ ૧૪- 
૧૫થી કમ નહિ હોય. પરન્તુ એ બિચારી પારકાને ત્યાં ઉછરી મોટી 
છ અબગાળામાં પુત્રી તરીકે ગણાતી કન્યાને અથવા તે। ધાતાની પુત્રીને 


લાડથી એ પ્રમાણુ બોલાવવામાં આવે છે. 
% બબ એ સ'બાધન ખ'ગાળામાં કોઈ પણુ પુસ્ષ વ્યક્તિના નામ 


પછી માનદશૅક શબ્દ તરીકે વપરાચ છે. 





ડગમગ ચિત્ત* શૃકુ 


થઈ હતી એ કારણુથી એક પ્રકારની ભીરૂતાથી તેનું અગ જે એ તે 
પષમાણુમાં ખીલી નીકળ્યુ ન હતું. 

દયાર્દ્દે હદ્યથી ભહેન્દ્રે પૃછયુ : “ તમારૂં નામ સ ?”' 

તેની સાથેજ અનુકૂલ પણુ બોલી ઉઠયો : “ ખ્હેન, કહે જેઈએ 
તારૂં નામ શુ?” વા 

ખાલિકાને વડીલની આસા કેમ પાળવી તેના અભ્યાસ હતો. તેણે 
નીચુ' જાઈ ઉત્તર દીધો : “ આશા. ” 
જભ આશા!” ભહેન્રતે આ નામ દરેક રીતે યોગ્ય અને માઠું 
લાગ્યુ. તેના હદયમાં એ શખ્રાચ્ચારે કઈક ઊમિઓ ઉત્પન્ન કરી. 

અતુફૂલની વિદાયગિરી લઈ. ખન્ને મિત્રો બહાર નીકળી ગાડીમાં 
બેઠો. ગાડી ચાલતી થઈ. ભહેન્દ્ર બોલ્યો? “ ખિહારી, તારે હવે આ 
ખઆળાને હાથથી જવા ન રેવી.” 

બિહારી એ વાતનો કાંઈ સ્પ ઉત્તર ન દેતાં ખોલ્યો ₹ “છોકરી 
દેખાવમાં ન્નણે એની માશીનોજ આખેલબ નમૂના છે. ગુણુ પણુ તેના 
જેવાજ હશે એમ જણાય છે. ” 

મહેન્દ્ર બોલ્યા? “તારા શિર પર મે' જે ભાર મૃડયોા હતો તે 
હવે પહેલાંના જેટલો ભારે લાગતો જણાતો નથી. ” 

(બહારીએ ઉત્તરમાં કહ્યુ : “ હા, એમ લાગે છે ખરં. દે ધારૂં 
છું કે હવે મારાથી એ ભાર ઉઠાવી શકાશે ખરે. ” 

સહેન્દ્રે ડક્યુ': “ પણુ એટલા ડછટનતી જરર શી છે? તું કહે તે 
તારા શિર પરતો ભાર & હલકા કર્‌-દુ પોતેન્ટ એ ભાર ઉઠાવી લઉ.” 

બિહારી કક ગ'ભીર્‌ થઈ સહેન્દ્ર તરક જેવા લાગ્યા અને 
બોલ્યાઃ “ મોટા ભાધ) આ શુ તમે ખરૂ કહો છે ? હજુ પણ જ 
વિચાર હોય તે જણાવી દે. તમે પરણુશે! તે કાકી અતિ સ'તુછ થશે; 
અતે તમારાં લસ થયાથી તેમની ભાણેજ તેમની આગળની આગળ રહેશે.” 


૨૪ ચોાખેર વાલીન 


સહેન્દ્રે કહ્યું : “અરે, તું તો ગાંડો થયો છે ! એમ થવાનું હોત 
તો ડેયારતુયે થઈ ગયું હોત.” 

બિહારી વિરોષ આગ્રહ ન કરતાં પોતાને વેર ગયો. મહેન્દ્ર 
પણુ વિચારમાં ને વિચારમાં સિધા માર્ગે મૂઝી, આડે અવળે રસ્તે . 
ટ»ઝી, ધણા સમય ખાદ ધેર ગયે! 

સહેન્દ્રની માતા શાજલદ્મી તે સમયે રસે!/ઇ કરવામાં રોકાઇ 
“તી; અને અત્તપપૂર્ણા હજી અનતુફૂલને ત્યાંથી પાછી આવી નહોતી. 

મહેન્દ્ર અગાશીમાં જઇ, એક આરશામખુરશી ઉપર પડ્યે-' 
કુલકત્તાની ગગનચુ'બી ઇમારતો ઉપર શુકલપક્ષની સપ્મમિનો અર્ધચન્દ્ર 
પાતાના માોણનમ'ત્રનુ' અધ્યયન પૃથ્વીને શાન્તિથી કરાવી રહ્ચો હતો. 
માએ જ્યારે સહેન્દ્રને વાળ કરવા ખોલાવ્યો ત્યારે તેણે ઉત્તર આપ્યો : 
“ઝઅહિથી ખસવાતુ' મન નથી થતું. હમણાં--” 

મા? “તું કહે તો જમવાનુ' અહિ' લઇ આવું. ”' 

સહેન્દ્રગઃ “ નહિ. પણુ મારે ૦૮મવું નથી. હું જમ્યો છુ.” 

માઃ “ડયાં?” 

અહેન્દ્રન “તે પછી કહીશ. હમણાં જરા મને ઠીક નથી. “ 

પુત્રની આવી વર્ત્તણુકથી અભિમાનિની માતાને માહઠું' લાગ્યું. વધુ 
કાઈ ન બોલતાં તે જવા તયાર થઇ. પણ્‌ એટલામાંજ સહેન્દ્રને 
પોતાની શરમભરેલી વર્સર્ણુકતુ' ભાન થયુ. તે બોલ્યો? “ લાવો, 
અહિ'જ જમી લકરો. ” 

માએ કલુ: “ભૂખ ન હોય તા પછી શું કામ જમે છે? ” 

આ સૂદ્દમ કારણુથી મા અને પુત્ર વચ્ચ કઇક વાર્‌ સુધી માન, 
અભિમાનપરત્ે વિવાદ ચાલી રલે. આખરે ભહેન્દ્રતો ખીજ વાર્‌ વાળુ 
કરવા બેસવું પડયું ! 


પરિષ્છેદ ૪* 





પારકી પસ'દગી પર તરાપ# 


આખી રાત સહેન્દ્રને નિદ્રા આવી નહિ. પ્રભાત થતાંજ તે 
બિંહારીને ત્યાં ગગો અને તેને ક્યું : “ બિહારી, ગઈ કાલના ષસગ 
ઉપર શાંતિથી વિચાર કરતાં મને એમ લાગે છે કે કારની ભાણી 
સાથે જે હું લસ કરવાની ના કહીશ તો તેથી કાકીને ઘણું માડુ' 
લાગશે. પોતાની ખ્હેનની પુત્રીને પોતાની પાસે રાખવી એ એમના 
હદયની ઉત્કટ અભિલાષા છે. ”” 


બિહારી ઉત્તર આપતાં બોલ્યો : “ તે વિષે કોઈ નવીન પદ્દતિ- 
ગએ વિચાર કરવાની કશી જ૩ર નહોતી. એમાં તમને નવું શું 
લાગ્કું? એ ઇચ્છા અનેકવાર ને અનેક પ્રકારે તમારી સમક્ષ તેમણે 
દર્શાવી હતી. ” 


મહેન્દ્ર “ હું એજ કહ ૪ કે મારી સાથે આશાનુ* લસ થશે 
નહિ તો એ વાત જીવન પર્યત કાના હદયમાં એક કટક સમાન 
ખૃ'ચ્યા કરશે. ” 


બિહારી વાતતુ' સ્વ૩૫પ બદલાયલું ન્નેતાં બોલ્યો : “ હા, તેમ 
થવાનો સભવ ખરે. ”” 
સહેન્દ્રે વળી વિશેષ ઉમેયું: “ હું તે, એટલે સુધી પણુ કહુ છું 


કે અઆાશા સાથે લસ ન કરવાં એ એક પ્રકારતો મારો તેની તરક 
અન્યાય છે. ” 


વદ ચોખેર વાલી* 


બિહારીએ ઉત્તર આપ્યો: “એ તો ધણો. ઉત્તમ વિચાર છે. 
તમે નને પ્રસભ હો તો પછી વાંધોજ ડમાં છે ? પણુ એ કતૈવ્યખુહિવું 
ભાન તમને ગઈ કાલેજ થચું હોત તો ઠીડ હલું. “ 


મહેન્દ્ર: “ અને એક દિવસ મોડ થયુ તેમાં હાનિ પણુ શી છે ?”. 


આ પમાણે મહેન્દ્રે લમ સબ'ધે પોતાનો મનોભાવ ખદલ્યો; 
અને હુવે તેને એ વિષે અધીરાઈ થતાં ક'ઈપણુ વિલંબ અયલ્ર લાગવા 


માંડયો. તેની આતુરતા ધણીજ વધી ગઈ ને કેમે કરતાં પણુ એ કાયે 
સત્વર પતી «નય એવી તેના મનની અધીરી સ્થિતિ થઈ ગઈ. 


મહેન્દ્ર પાતાની માતાને કહેવા લાગ્યો : “ બા, છવે મતે એમ 
થાય છે કે તમારી આન્ના પાળવી એ મારો ધમ છે; અને તેથીન 
સે* મારે વિચાર બદલ્યા છે. હવે લસ કરવા છું તયાર છુ. 


રાજલદ્દમી ભહેન્દ્રનુ' આ પ્રમાણે કહેવું સાંભળી પોતાના મનમાં 
સમજી ગઈ કે આ જ કારણુથી અન્તપૂર્ણા તે દિવસે પોતાની ભાણૅજ- 
ત્રે મળવા ગયેલી હોવી જેઈ એ; અતે મહેન્દ્ર પણુ ત્યાંજ ગયેલે 
હોવો! જાઈ એ. 

અનેકવાર ખોતે સહેન્દ્રનો લસ કરવા આગ્રહ ફરેલો પણુ હમેશાં 
તેણે તેતો અનાદરજ કર્યા હતો, તે વાત જાજલદ્મીના મનમાં તાજ 
થઈ અત્તપૂર્ણા આવી રીતે પાતાની સત્તા મહેન્દ્ર પર ચલાવે, મહેન્દ્ર 
પણુ તેના તેજમાં અંજ્નય અર્થાત્‌ કા#ીને પ્રસભ રાખવા તેની ખ્હેન- 
ની પુત્રી સાથે લસ કરવા તૈયાર થાય, એ ર્‌ાજલદ્દમીથી સહન 
થઈ શડ્યુ નહિન અત્નપૂર્ણાની ઇચ્છા સકળ ન થવા દેવી એવે ૬૦ 
સ'કલ્પ પોતાના મનમાં કરી શાજલઇમી બાલી: “ તો ધણું સારં. હુ 
તારે માટે યોગ્ય કન્યાની તજવીજ કરીશ. “ 


* પારક્રી પસેદગી પ૨ તરાપ. ૧૭ 


સહેન્દ્રે આશા વિષે બનેલા પસ'ગનો સવિસ્તર સ્ફેોટ કર્યાં પછી 
કહ્યું : “ કન્યા શોધવાની હવે શી જરૂર છે ? ” 

ક્ઞાજલદ્મીએ ઉત્તર આપ્યો : “ એેટા, એ કન્યા તારે લાયક 
દ્વધી. હું કદિ પણુ તેની સાથે તને પરણુવા દેનાર નથી ! ” 

સહેન્દ્રે કહ્યુ': “કેમ બા, કન્યા તો કોઈ રીતે ખરાબ નથી !” 

રાજલદ્દમી કઈક સ'તાપથી ખોલી : “ એનાં કોઈ સગાં સબધી 
નથા, તો તેવી કન્યા સાથે તારું લસ કરવામાં શે ફાયદા ? ” 

" સણહેન્દ્રે ઉત્તર આપ્યો: “ એની મને ઝાઝી દરકાર નથી. વળી 

કન્યા મને ખાસ પસ'દ છે. ” 

મહેન્દ્રરી આ ખાખતમાં આવી હઠે જેઈ રાજલદ્મીને ધણે!જ 
ક્રોધ ઉપનજ્યો- તે કોધમાં એકદમ અન્નપૂર્ણા પાસે જઇ કહેવા લાગી : 
“તમે આ શુ કરવા માંડ્યુ છે ? એક માબાપ વગરની છોકરી સાથે 
મારા છોકરાને પરણાવી મારાથી તેતે અલગ કરવો છે, કેમ ? ” 

અન્નપૂર્ણા શાંતિથી બોલી : “મહેન્દ્ર સાથે લસ કરવાની તો વાત 
પણુ નીકળી નથી; તમારી સાથે એ વિષે એને વાત થઈ કે કેમ તે 
પણુ દં તો ન્નણુતી નથી.” 

પરન્તુ રાજલદ્દમીનૅ તેના આ કથન ઉપર વિશ્વાસ આવ્યો! નહિ. 
અન્નપૂર્ણાએ બિહારીને બોલાવી તેને કહ્યુ": “ તારી સાથે સર્વ 
ગોાઠવણુ થઇ ગયા પછી વળી આ શેં તોફાન ન્નગ્યુ છે ? તારે એ છોકરી 
સાથે ગમે તેમ પણુ લગ્ન કરવાં પડશે. તું નને ના કહેશે તો મારા 
નામને ખદ્દો લાગશે. તારે ના કહેવાતનુ' ક'ઈ કારણુ પણ નથી. કન્યા 
તારે યોગ્યજ છે. ” 

બિહારી: “કાઝી, આમ અધીરાં શામાટે થાએ છે ? એ તમારી 
ખ્હૈનની પુત્રી છે, તો પછી મારાથી લસ કરવાની ના કહેવાયજ નહિ. 
હું તો હજુ પલ તેયાર છું. પણુ મહેન્દ્રભાઇ--” 


૧૮ ચેો'ખેર વાલી. 


ગમન્નપૂર્ણા વચ્ચેજ ખાલી ઉઠીઃ “નહિ, નહિ. સહેન્દ્ર સાથે કદિ 
પણુ તેતુ' લસ થઇઇ શકે એમ નથી. હું તને સત્ય કહું છું કે તારી 
સાથેજ તેનુ' લસ્ત થવાથી મારા મનને શાન્તિ વળશે. સહેન્દ્ર સાથે તે 
પરણે એવી મારી મુદ્લે મરજી નથી. ”” 

બિહારી: “ કાજી, તમારીજ જ્યારે એવી ઇચ્છા છે ત્યારે પછી 
મને કૈઈ પ્રકારની હરકત નથી. ” 

બિહારી રાજલદ્મી પાસે ગયો અને બોલ્યો : “માજી, કાકીની 
ખ્હેનની છોકરી સાથે મારાં લસ્નની વાત નકી થઈ ગધ છે. મારિ 
ત્યાં સ્ત્રી વર્ગમાં કેઈ પાસેનું સગુ' ન હોવાથી મારે પોતાને શરમને 
બાન્નૂએ મૂઝીને એ ખબર તમને આપવી પડે છે, માટે નને મર્યાદાનું 
ઉલ્લ'લન થતું હોય તા ક્ષમા કરરે. ” 

રાજલક્્મી આશ્રયેચકિત થઈ પૃછવા લાગી : શુ સાચુ” 
કહે છે? બિહારી, મને આજે ધણાજ આન'દ થાય ખુ ક્ન્યા 
સાક્ષાત્‌ લઘ્દમીનો અવતાર છે. બરોબર તે તારે લાયકની છે. એ વાતમાં 
કંઈ વિચાર કરવાનુ' છેજ નહિ, માટે લસ્ન નકી કરી નાંખ. ” 

મહેન્દ્રનો આ સવ પ્રકારની ન્નણુ થતાંજ તે વિશેષ ઉત્તજત 
અની ગયો. પોતાની મા અને કાકી ખેઉ સાથે તકરાર કરી, પોતાના 
ધરનેો ત્યાગ કરી, કૉક્લેજના છાત્રાલયમાં તે રહેવા ગયે! 

પોતાના પુત્રનુ' આવું વ્ત્તન ન્નેઈ ૨ાજલદ્મી ધણી આકળ- 
વ્યામુળ થઇ ગઈ. 

તેણે જ્નેયું કે સહેન્દ્રનો તેની મરજી પમાણે લમ કરવા દીધા 
(સિવાય હવે છૂટકોજ ન હતો. તે અત્તપપૂર્ણા પાસે ગઈ અતે વિનંતિ 
કરવા લાગી : “ સહેન્દ્ર નિરાશ થઈ) ઘર છોડી ચાલ્યો ગયો હેય એમ 
જણાય છે. એને તમે ન મનાવા? ” 


પારકી પસંદગી પર તરાપ* હહ 


ગત્નપૂર્ણાએ કહ્યું : “ધીરજ રાખા, ખે ચાર દ્વિસમાં આપોઆપ 
એ ઠેકાણે આવી જશે. ” 

૨શાજલદ્મી ખોલી : “ અરે, તમને એના સ્ત્રમાવની ખખર નથી. 
એની મરજમાં જે આવ્યુ તે જને ન થયું તો એ શું કરશે તે કહી 
શકાય નહિ. તમારી ભાણુજ સાથે ગમે તે પકારે પણુ એનાં--” 

અન્નપૂર્ણા: “ હવે એમ શી રીતે થઈ શકે? ખિહારી સાથે 
લગભગ નકી થઈ ગયા જેવું છે. ”” 

જાજલદ્મા: “ તમારી મરજ હેય તો વાતને ફેરવી નાંખતાં 
શી વાર ? તમે સધળું કરી શકો એમ છે. ”” 

રાજલદ્દમીએ તેજ સમયે ખિહારીને ખોલાવ્યો અને કહ્યું : 
'““ ખેટા, તારે માટે હું ખીજ યોગ્ય કન્યા શોધી કાઢીશ. આ કન્યા તારે 
નાયક નથી, માટે એને પરણુવાને વિચાર છોડી દે- ” 

બિહારી બોલ્યો: “નહિ માછી, એ તો ન બને. બધું નકી 
થઈ ગયુ છે. ”* 

જાજલદ્મી ગઅતન્નપૂર્ણાન વિનવવા લાગી : “ બહેન, તમને મારા 
સોગ'દ છે- હું તમને પગે લાગુ” છુ. તમે બિહારીને આગ્રહ કરીને કહે તો 
હમણાં આપણું કામ સફળ થઈ નય. ” 

અન્નપૂર્ણા લાચાર બની. તેણે એકાન્તમાં બિહારીને કહ્યું : 
“બિહારી, તને એમ કહેવું કે વું લસ કરવાનું માંડી વાળ એ «વે 
મારાથી કયે મ્હૉયે કહી શકાય ? પણુ તુંજ બતાવ કે મારે હવે કરવું 
શું? આશા તારી સાથે પરણે એનાથી વિશેષ ખીજ્ને સ'તોષ મને 
નથી; પરતુ તું સવે કાંઈ ન્નણે છે અને સમજે છે. ” 

બિહારી : “ કાળી, ચિન્તા ન કરે દું સવ સમજ્યો. જેમ તમે. 
કહેશો તેમ કરીશ, પણુ તે સાથે મારી એક પ્રાર્થના છે કે ઢવે તમારે 
મને કદિ પણુ લસ કરવાનું કહેવું નહિ. ” 


૬૨૯ ચેોપ્ખેર વાલી* 


આટલું કડી બિહારી ત્યાંથી ચાલ્યો ગયો. અન્નપૂર્ણાનાં નેત્ર્મા 
અશ્ર દેખાવા લાગ્યાં, પણુ મહેન્દ્રના અનિદતી ભીતિથી તેણે પોતાના 
પાલવથા તે લુછી નાખ્યાં. જે થાય છે તે ઈટ છે, એમ સમજ તેણે 
સતોષ માન્યો. 


એમ કરતાં કરતાં લસનો દ્વિસ આવ્યો. સહેન્દ્રને ત્યાં આન'દ 
ઉત્સવ થઈ રહ્યો, રોરતી થઈ, વાજ'ત્ર વાગવા લાગ્યાં, અને ધામધુમ 
સાથે અંતે લસ પણ્‌ થયાં. 


મનોહર વશ્ત્રસન્જિત સુન્દર દેહ અને લજ્જપૃણું મુગ્ધમુખસહ 
આશાએ જવનસસારમાં પથમ પગ મડચેો. આ ઝૃહરપ ઉપવનમાં 
કોઈ કોઈ કટક પણુ હરે કે કેમ તેનો કિ'ચિન્માત્ર અતુભવ તેના કમળ 
હદયને અત્યારે તો ન થયો. એથી ઉલ્ટું, પોતાના પત્યે પોતાની માતા 
જેટલોજ સ્નેહ દર્શાવનારી પોતાની માશી સાથે રહેવાના આનન્દથી 
તેના હદયને જે આશ્ચાસન મળ્યું તેથી સ'દેહ કિ'તલા ભયને બાલ તુર્ત 
તે! જન્મ ન થયો. 

લસ પછી જ્‌ાજલદ્મીએ સહેન્દ્રને કહ્યુ" : “નાની વહુ માતાને 
ઘ્વોદેક વખત પાછી તેના કાકાને ત્યાં મોકલવી જઇ એ.” 

“શા માટે, બા ? ” મભહેન્દ્રે પશ્ન કર્યો. 

રાજલદ્યમી : “જે ને, તારી પરીક્ષા પાસ આવે છે અને એથી 
તારા અભ્યાસમાં અડચણુ પડશે. 


મહેન્દ્ર : “ખા, શું તમે મને એક ખાળક સમન્ને છો ? શં મારી 
સભાળ ઠં રાખી શકૃ' એટલે વિશ્વાસ તમને નથી ? ”” 


કા “ પણુ એક વષે વધારે રહી આવશે તો તને શે 
વાંધો છે ? ” 


“પારકી પર્સંદ્ગી પ૨ તરાપ* ૨૧ 


,# શહેન્દ્રઃ “ જે તેનાં પોતાનાં માતાપિતા હોય તો તેને મોકલવામાં 
કરો વાંધો નહોતો, પણુ તેના કાકાને ત્યાં તેતે રાખી શકુ' નહિ.” 

“ અરે પ્રભુ ! ” ૨્ાજલદ્દમીએ વિચાર કર્યો : “ ત્યારે હવે એજ 
દ્રશનો મોટા માણુસ ! અને વહુની સાસુ તો કૉંઈ નહિ ' એક દ્વિસમાંજ 
આ તે કેવો ફેરષ્રાર |! અમે એક વાર અમારા ધણી સાથે પરણ્યાં હતાં 
પણુ આવી રીતે એ દિવસોમાં શરમ વિનાના અતે વહધેલા ધણીઓ 
નહોતા. ” 

સહેન્દ્રે છેવટે દઢ નિશ્ચયથી કથ : “ ખા, મારી પરીક્ષામાં વાંધો 
નહિ આવે. એની તમે જરાચે ચિ'તા કરશે નહિ. ” 





પરિગ્છેદ પ. 





વહુદ્ઠું ઉપરાણુ* 

ગ્ગે પછી રાજલદ્ષ્મી પોતાની અ'તરતી દાઝ અન્ય માર્ગે પકટ 
કરતાના હેતુથી, વહુને ધરના કામકાજમાંજ પરેોવાયલી રાખવા લાગરી. 
આખો દ્વિસ રસોડામાં, દેવપૂન્નના કામમાં, વાસણ માંજવામાં વગેરેમાં 
તેને તે રોઝી રાખતી. રાતના તેના પતિથી તેને અલગ રાખવા માટે 
રાજલદ્મી આશાને પોતાની સાથે પોતાના ખડમાં સુવાડતી. 

અન્નપૃણા બહુ ધ્યાનપૂવેક વિચાર કરી આશાથી દૂરજ રહેવા લાગી. 

જેમ કેઈ નિષ્ઠુર પિતા, ચૂસી ચૃસીને શેરડીનો રસ કાઢૅ અને 
તે જેઈ એક લાલચુ બાળકને સ'તાપ થાય તેવી મહેન્દ્રની દશા થઇ 
પડી. એની નજર સમક્ષ નતન યોવનાનું સવૈ લાલિત્વ ઝૃહકાયેના રગડામાં 
રગરોળાઈ જતું હું. આ તે કેમ જેઈ શક ? 

સહેન્દ્ર અન્રપર્ણાં પાસે જઈ કહેવા લાગ્યો : “ કાકી, જે રીતે 
ખાએ એની પાસે હમણાં હમણાં કામ લેવા માંડ્યુ છે તે ઉપરથી મને 
તો એમજ લાગે છે કે ધણા થોડા સમયમાં એનું શરીર લથ$ડયા વગર 
નહિ રહે. મારાથી તો એ નથી જ્નેઈ શકાતું.” 

અત્તપૂર્ણા નણુતી હતી કે રાજલદ્મી આશા ઉપર જુલ્મ 
વર્ષાવી રહી હતી, છતાં પણુ તેણે કહ્યું : “ ભહેન્દ્ર વહુને તે ધરનુ” 
કામકાજ શીખવે છે તેમાં ખોટું પણુ શું છે ? કામકાજ કરવાથી શું 
તબિયત ખરાબ થતી હશે ? આજકાલની પહતિ પમાણે, ચોપડીઓ 
વાંચવી, ગંંથવું, ભરવું અને બનીઠનીને ખેસી રહેવું એ શું સારૂં છે ? ” 


' લહુનું ઉપરાણું. ૨૩ 

સહેન્દ્રે ઉતર આપ્યો : તમે જેની ફરિયાદ કરો છે તેમાં મને 
કાંઈ વાંધા જેવું જણાવું નથી. હવે તા બધેજ એ પ્રમાણે થઈ ગયું 
છે. મારી સ્રીને જે મારીજ માફક વાંચવા લખવા વગેરેમાં રસ 
પડતા હોય તો મને તો તેથી દિલગીરી ઉપજવાને બદલે ઉલ્ટી 
ખુશીજ ઉપજે-” 
મ સબત્તપૂર્ણાના ખ'ડમાં મહેન્દ્રના અવાજ સાંભળી શ્‌ાજલથ્દમી 
કામકાજ છોડી ત્યાં દોડી આવી. 
“સ આવતાંની સાથેજ તેણુ કરડાકીથી પૂછ્યું : “ કેમ, તમે ખે જણાં 
શી મસલત ચલાવી ૨હ્યાં છો? ” 

સહેન્દ્રે ઉત્તર વાળ્યો : “ મસલત ખીજ ક'ઈજ નહિ, પણુ 
એજ કે હમણાં હમણાં સાસુએ, વહુઓને દાસીઓની માફક ધરના 
કામકાજમાં નડી રાખે છે એ મને પસદ નથી, એમ ડું કાકીને 
કહેતો હતો. ” 

શાજલક્ષ્મી પોતાના ક્રોધને શમાવી શાન્તભાવ ધારણુ કરતી 
બાલી : “ તું તારી વહુની વાત કરતો લાગૈ છે. એને ઘરતું કામ ન 
કરાવું તો પછી તે કરશે શું ? ” 

મહેન્દ્રગે “ હુ એને લખતાં વાંચતાં શીખવીશ. ” 

ફાજલદ્મી ક'ઈ પણુ પત્યુત્તર ન દેતાં ત્યાંથી ચાલતી થઈ અને 
એક પળમાં આશાને લઈ પાછી ફરી, ત ખોલી : “ લે, આ તારી વહુ, 
શીખવ તેને લખતાં વાંચતાં.” 

એટલું ખાલી તે અન્નપૂર્ણા પાસે ગઈ ને હાથ ન્નેડી કહેવા 
લાગી: “ મને માફ કરો! હું તમારી ભાણેજની કિ'મત આંકી શી 
નહિ. મે' એના કોમળ હાથને હળધરના પીળા ડાધ પાડયા છે, તે 
તમે ધોઈ ને સાફ કરી દો, અને ખેગમસાહેબ બનાવી મચહેન્દ્રને સોંપો. 
એ પગપર પગ ચઢાવી લખરો વાંચરો, અને હું દાસી બનીશ ! ” 


૨૧૪ ચોાપ'ખેર વાલીઃ* 


આટલું કહી જાજલદ્મીએ પોતાના ખ'ડમાં જઈ જેશથી દાર બધ 
કરી દીધાં. 

અન્પપૂર્ણા શોચ અને ક્ષોભથી પીડિત થતી ઉભી હતી તે 
એક્દમ જમીન ઉપર ખેસી ગઈ. આ અકલ્પિત ઝૃહકલહનું કઈ પણ 
કરખ્્‌ આશા કલ્પી શકી નહિ. તેનો ચહેરે લજ્જ્ન અને ભયથી છીક 
પડી ગયો. મહેન્દ્ર હજી સ્તસ્થ થયો નહતો. તે બોલ્યો : “ ખસ, હવે 
મારી સ્ત્રીની દેખરેખ હં પોતેજ રાખીશ.” 

ઇચ્છા તો હતીજ ત્યાં કવૈવ્યબુદ્દિનુ' મિલન થયું. અસિ અને 
વાયુ સાવે મળ્યાં તો પછી બાષી શું રહે? 

કૉલેજ, પરીક્ષા, મિત્રો, સામાજિક વ્યવહાર સવે કેણુ ન્નણે 
ક્યાં ગુમ થઈ ગયાં ! સ્ત્રીની ઉન્નતિ, એજ એક પ્રશ્ન ઉપર શહેન્દ્રન' 
સવૈ લક્ષ સ્થિર થયુ. અન્ય સવને તેણે તિલાંજલિ આપી દીધી. 

જાજલદ્મી પોતાના મનમાં વિચાર કરવા લાગી : “ મહેન્દ્ર 
પ્ાતાની વહને લઈ ને મારી સમિપ કદાચ આવશે તો હું મ્હોં ફેરવીને 
તેની તરફ ન્નેઈમ્શ પણુ નહિ. નજ્નેઉં તો ખરી કે માને ત્યાગ કરી 
પોતાની સ્ત્રી સાથે તે કેવી રીતે રહે છે ? ” 

દ્વિસ ચાલ્યો ગયો, રાત્રી વિતી ગઈ, ખીન્ને દિવસ પણુ થયે; 
પરતુ રાજલદ્દમીની ક્ષમા માગના કોઈ આવ્યું નહિ. 

રાજલઘદ્મીએ મનમાં નિશ્રય કર્યો કે, “” આજ હજી ક્ષમા માગશે 
તો ઠીક છે, નહિ તો પછી હું ક્ષમા કરનાર નથી. ” 

ખારનો સમય થયો પણુ કોઈ આવ્યું નહિ, ત્યારે શાજલદ્મીએ 
વિચાર કર્ય : “ હું પોતે તેમની પાસે જઈ ક્ષમા આપી આવું. ભલે 
છોર્કછોર્‌ થાય પણુ તેથી કાંઈ માવિતરથી રડઠાયું ? ”” 

ખીન મજલા ઉપરની અગાસીના ખૃણામાં એક નાની ઓરડી 
હતી, તેમાં મહેન્દ્ર પોતાનો અભ્યાસ કરતો અને સુતો હતો. ત્યાં ધણા 


' વહુતું ઉપરા“** સ્પ 


દિવસ ઉપર શાજલઘ્ષમીએ સાપ્સુફ કયું હતું. તેમજ બિછાતું ઠીકઠાક 
ગોાઠવ્યુ હતું. રશાજલદ્દમીને આ કામ કરવાનો અભ્યાસ પડી ગચો હતો. 
અગાઉ તે સાથી ષથમ આજ કામ આટોપતી. ધણા દિવસથી તેનાથી 
“તે પમાણે થયુ નહતું, તેથી આજ તેનું હદય દુઃખિત થયુ- બપોરના 
એેનો સમય થયો હતો. રાજલદમીએ વિચાયું કે, “આ સમયે મહેન્દ્ર 
કૉલેજમાં ગયો હશે તેથી લાવ અત્યારેજ જઈ સર્વ કાંઈ ડીકઠાક 
કરી આવું. મહેન્દ્ર કૉલેજમાંથી આવીને જશે એટલે સમજશે કે આજ 
ખોઝો સાકસુક કર્યું છે”” રાજલદ્મી નિસરણી ચઢી ઉપર ગઈ. ઓરડીનાં 
દાર અધે ખુલ્લાં હતાં. સામે નજર જતાંજ શરાજલદ્દષમીના પગમાં 
કેમ ન્નણે કાંટા ન ભૉંકાયો હોય તેમ તે ચમ%ીને ઉભી રહી. તેની 
નજરે નીચેનુ' દશ્ય પડયુ : 

સહેન્દ્ર સુતો હતો. આશા અગાશી તરક પીઠે કરી ભહેન્દ્રના 
ઉધાડા પગ ધીમે ધીમે દાબતી હતી. આ દશ્ય તેને જેવા જેવું ન હવું. 
ખરા મધ્યાહનને વખતે દાર ખુલ્લાં રાખીને થતી આ વૌવનલીલા 
નિહાળતાંજ તે લજ્ન્ન અને ધિક્ારથી ચૂપચાપ નીચે ઉતરી ગઈ- 


ક 


. 
')* 


| 


પરિચ્છેદ ૬. 





સહેૅન્દ્રની ખાનગી પાઠશાળા : 


થોડો સમય પાણી ન મળવાથી અનાજના નાના છોડવા સુકાઇને 
બ્હીલા પડી નય છે; પણુ જળસિ'ચનથી પુનઃ તે તાન્ન થઈ જાય 
છે અને ખીલી નીકળે છે. પછી તેને વધતાં કાંઇ પણુ અડચણુ નડતી 
નથી, અને ક્ષેત્રમાં ક'ઈ પણુ અવરોધ વિના તે વધ્યા નનય છે. શ્યાશાની 
બાબતમાં પણુ આમજ બન્યું. ન્યાં લોહીનો તિકટ સ'બ'ધ હતો, ત્યાં 
તા કોઈ એ તેની લદ્યેચ્છા પાર પાડી ન હતી, પણુ આજે પરાયા 
વ્રરમાં જ્યારે વણુમાગે તેને અતિ નિકટ સધ અને નિઃસન્દિગ્ધ 
અધિકાર પ્રાપ્ત થયો અને ન્યારે પતિએ નિષ્કાળજમાં ઉછરીને મોટી 
થયેલી અનાથ બાલિકા પત્યે આટલે બધો સ્નેહ દશાવ્યો, ત્યારે તેણે 
પોતાનું ગારવપદ ધારણુ કરવામાં વિલ'બ કર્યાય નહિ. 


વળી વહુમાં જણાતી સ્વાભાવિક લજ્ન્ન અને ભયની લાગણી- 
ઓને દૂર કરી ગૃહિણીપદ ધારણુ કરી તે રહેવા લાગી. 


શાજલદ્ષમી, તે દિવસ બપોરે એક પારકા ધરની છેકરીને આ 
પ્રમાણે ધણા સમયનો અભ્યાસ હોય તેમ ખેઠેલી જ્નેઈ આશ્રયે સાથે 
હળવેથી પાછી ફરી- પોતે કોધમાં બળતી હતી. તે અન્યને પણુ તેમાં 
સામેલ કરવા ગ્મન્નપૂર્ણા કને ગઈ અને કહેવા લાગી : “ જાઓ તો ખરાં, 
તમારી નવાબન્નદી નવાબને ત્યાંથી કેવું શીખીને આવી છે તે! આજ 
કુટુંબના વડીલ વગેરે હેત તો--” 

અભ્નપૂર્ણાં ક'ટાળા ખાતાં ખોલી : “ ભાભીજી, મને તમે શા સારૂ 
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કહા છે! ? તમારી વહુ છે. તમે એને તમારી નજરમાં આવે તે શીખવે 
ને નજરમાં આવે તે શીખામણુ દવો. તમને બધાયે અધિકાર છે. ” 

શાજલષ્મમી ધાંટા પાડી ખોલી : “ મારી વહુ? તમારા જેવાં 
સલાહકાર છે, પછી મારૂં તે સાંભળે પણુ ખરી ક? 

આ ઉપરથી અન્નપૂર્ણા પોતાનાં પગલાના અવાજથી પતિ- 
પત્નીને સાવધાન કરતી ઉપર ગઇ ત્યાં જઈ આશાને ધમકાવવા લાગી : 
“ કેમ અલી, તું આવી રીતે મને નીચુ જવડાવીશ કે ? નહિ લાજ, 
નહે શરમ, નહિ સમય અસમયતું ભાન, *& સાસુ ઉપર ધરનો સવે 
કારભાર છોડી તું બપારના ખે વાગે અહીં આરામ કરે છે, એ સારૂં 
સ્ખાય કે? વાહ્‌, આટલા માટે મે' તને અહી લાવી રાખી છે કે ? 
શું મારા ભાગ્યમાં આ જવાતું હતું ? * 


આટલુ કહેતાં કહેતાં અભપર્ણાનાં નેત્રમાંથી અશ્ર સરી પડયાં. 
આશા પણુ ઉઠી, મસ્તક નીચુ નમાવીને રેવા લાગી. 

મહેન્દ્રે કલુ' : “ કાણી, તમે એના ઉપર શામાટે નકામો આરોપ 
મૂકે! છે? અપરાધ જે ગણે તો મારે છે; કારણુ મે' એને અહી' રોકી 
રાખી છે. ” 

અતપૂર્ણા : “તું કહે છે તેમ હોય તોયે એ શું તને યોગ્ય 
જણાય છે? એ તો બિચારી માબાપ વિનાની નાદાન કહેવાય* માતાનું 
શિક્ષણુ મળવાનો એને લાભ મળ્યો નથી. એને સારા નરસાનું શું 
બાન.? તે અહી ખેશી રહેરે તો ધરનુ કામકાજ ડયારે શીખશે પછી ? “ 

સહેન્દ્રે પ્રત્યુત્તર આપ્યો : “ આ જુએ, એને માટે ડું સ્લેટ પેન 
અને પહેલી ચોપડી ખરીદી લાવ્યો છુ હું એને જરૂર વાંચતાં લખતાં 
શી'ખવીશ. પછી ભલે જેને નિન્દા કરવી હોય તે નિ'દા કરે, અને તમને 
પણુ ખોડું લાગે તો ભલે” 


૨૮ ચોખેર વાલી 


અભપૃણા ખોલી : “ આખો દિવસ તે કપ અભ્યાસ હાય ? 
કલાક ખે કલાકક રાતના શીખવ્યું, શીખવવું હોય તો ! ”” 

મહેન્દ્ર ખોલ્યો : “ અભ્યાસ એમ સેહેલથી નથી થતો. તેની 
પાછળ તો ધણુ સમય ગાળવો જેઈ એ. ” 

અભ્પપૂર્ણા ખીજવાઈને યાંથી ચાલતી થઇ. આશા પણ ધીરે 
ધીરે તેની પાછળ જવા લાગી. સહેન્દ્ર પોતાના ખે હાથ પ્રસારી, માગે 
રોકી ઉભો રલે. આશાની અમશ્રુપૂણ્‌ નેત્રપરાથેના પર તેણે લક્ષ આપ્યું 
નહિ; અને કહ્યું: “ ઉભી રહે જરા, ઉધવામાં ધણે સમય નકામો 
ગયે!, તેના બદલો લેવો જેઈ એ; માટે જરા તને લખતાં શીખવું.” 

વાચક સમજશે કે ભણેન્દ્રે ખરેખર સુવામાં અભ્યાસના મુખ્ય 
સમય વ્યય ગાળ્યો હશે. ષણુ એ તો કહેવું આવશ્યક છે કે મહેન્દ્રની 
દખરેખ તળે જે પદ્દતિ ઉપર્‌ અભ્યાસક્રમ ચાલતો હતો તેને ભાગ્યેજ 
કોઈ શાળાનો અધિકારી અનુમોદન આપી શાકે. 

આશાને પોતાના પતિ ઉપર વિશ્વાસ હતો. તેતે તો એજ સત્ય 
ભાસ્યું કે પદ્ધતિ અને કારણોને લઈ ને વાંચવું લખવું તેને માટે સહજ 
ન હું, પરન્તુ સ્તામિતી તેમ કરવાની આન્ના અને ઇ.-્છા હોવાથી 
તેણે એ પ્રમાણે અતુસરવું એ તેનું પરમકતેવ્ય હતું. આવી સમજથી 
અતિ કણુથી પોતાના અશાન્ત મનના અસ્તવ્યસ્ત વિચારોને દૂર કરી, 
-મત્યન્ત ગ'ભીરભાવ ધારણુ કરી, તે એક ખૃણામાં જઈ બેઠી અને 
ચોપડી ઉપર એકદમ વાંકી વળી જઈ માથુ' હલાવતી હલાવતી પાઠ 
સમજવા યત્ન કરવા લાગી. બીજી પાસ, એક નાના ટેબલ ઉપર 
ડાક્તરી પુસ્તકે! ગોઠવેલાં હતાં; અને મહેન્દ્ર તે માંહેલું એક પુસ્તક 
ઉધાડીને વાંચતો ખુરસી ઉપર ખેઠો હતો. વચ્ચે વચ્ચે તીરછી નજરથી 
શ્રયાશા તર૬ ન્નેતો જતા હતો કે તે એકચિત્તથી પોતાનો પાઠ ફરે 
છે કે નહિ? એટલામાં સહેન્દ્રે પોતાનું પુસ્તક બધ કયું અને 
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“સુની” કહી આશાને બોલાવી. ચુની એ આશાતુ' લાડનું નામ હતું- 
ચુતી ચેો[ઝી ઉઠી. તેણે પોતાનું' શીશ ઉચુ” કરી મહેન્દ્ર તરફ દછિ કરી. 

મહેન્દ્રે કહ્યું : “ ચોપડી અહોં લાવ જ્નેઈ એ કેટલું વાંચ્યું ? ” 
૦ આશાને ભીતિ ઉપજ કે રખેને ડાકેટર સાહેબ તેની પરીક્ષા 
લેશે, કારણુ પરીક્ષામાં ઉતીર્ણ થવાની મૃદ્લે આશા તેને નહોતી. ધણા 
ઘણા 4ષયત્્ત છતાં પણુ તેનાથી પહેલી ચોપડીના પાઠ થતા ન હતા. 
ચિત્તને ગમે તેટલે પ્રયાસે એકાગ્ર કરી, પાઠ સમજવા તે મથતી, પણુ વ્યચૅ. 

અઆ પ્રમાણે જ્યારે મહેન્દ્ર દરરોજ આશાને ખોલાવતો ત્યારે 

એક અપરાધિની માફક તે ડરતી ડરતી પુસ્તક હાથમાં લઇ, ખુરશી 
પાસે જતી. સહેન્દ્ર પોતાનો એક હાથ તેની કમ્મરનતી આસપાસ એવી 
રીતે રાખતો કે જેથી તે ત્યાંથી ખસી શકે નહિ અતે ખીન્ન હાથમાં 
ચાપડી લઇ પૃછતો, “ આજ કયાં સુધી વાંચ્યુ ? ” આરા જેટલી 
લીટીઓ ન્નેઈ ગઈ હોય તેટલી બતાવતી. ભહેન્દ્ર આશ્રયેભાવ પ્રદરિત 
કરતાં કહેતો, “ અહાહા, આટલુ વાંચી પણુ કાઢ્યુ ? નને મારાથી 
તા એટલુયે નથી વ'ચાયુ.” એટલુ કહી તે પોતાના પુસ્તકમાંથી કોઇકે 
વિષયનું મથાળુ' માત્ર બતાવતા. ભાળી અને ભલી આશા વિસ્મિત થઈ 
કહેતી : “ ત્યારે આટલી વાર સુધી તમે શું ક્યુ ? ” 

મહેન્દ્ર તેની હડપચી ઝાલી કહેતાઃ “ હું એક જણુનું ધ્યાન ધરી 
રહ્યા હતો; પણુ જેનું ધ્યાન ધરતો હેતો તે નિષ્ઠુર તે સમયે સિક્ષા- 
વલિમાંનો પાઠ મોંઢે કરવામાં ગુ'થાયુ હતું. ”” આશા આતો વિરુદ્ધ 
પત્યુત્તર દઈ શકે એમ હતું; પરન્તુ અફસોસ ! કેવળ લજ્ન્નના દખાણે 
અતે પેમના અ'કશે તે પોતાની હાર માની, મૌન ધરતી. 

વાચક આ ઉપરથી સારી પેે સમજ શકશે કે સહેન્દ્રવી આ 
પાઠશાળામાં સરકારી કે બિનસરકારી કે'ઈ પણુ શાળાનો નિયમ 
પળાતો ન હતો. 


૩૦ ચોા'એરે વાલી* 


કોઈ કોઈ દ્વિસ મહેન્દ્ર જ્યારે ખહાર જતો ત્યારે તે અવસરને 
લાભ લઈ, આશા વાંચવાનો આર'ભ કરતી. પણુ એટલામાં કોણ 
“ણે સહેન્દ્ર ડ્યાંથી આવી પહોંચતો ને પાછળથી તેની આંખો બધ 
કરી, ચોપડી તેના હાથમાંથી છીનવી લેતો અને કહેતો : “ તું કેવી 
નિષ્ડુર છે ? જ્યારે હુ' દૂર હોઉ ૪ ત્યારે મને ભૂલી જઈ વાંચવામાં 
તારૂં ચિત્ત કેમ લાગે છે ? ” 

માશા પ્રશ્ન કરતી? “ તમે મને મૂખ રાખવા માગા છે ? ” 

મહેન્દ્ર ઉત્તર દેતો : “ તો તારી કૃપાથી હ વળા ડયારે પંડિત 
ખનું છુ ? ” 

આથી આશા ક'ક ખીજવાઈ ત્યાંથી ચાલી જવા તૈયાર થતી 
અને કહેતી : “ હું સુ તમારા અભ્યાસમાં અ'તરાય નાંખું છું ? ”” 

સહેન્દ્ર તેના હાથ પકડીને રોકતા અને કહેતો : “ તને એ વાતની 


શી સમજ પડે છે ? મને વિસારીને તું સહેલથી વાંચવા ખેસી ન્નય છે, 
તને છોડીને અભ્યાસ કરવા એ મારાથી બની શકે એમ નથી. ” 


શિક્ષકજ જ્યાં શિક્ષામાં વિધ્નરૂષ થઈ પડે ત્યાં એક બાળક 
શિષ્યાની શી તાકાત કે વિદ્યારણ્યમાં તે એકલી આગળ વધી શકે ? 
કેદિ કદિ આશાને તે દિવસ માશીએ કહેલાં વચન યાદ આવતાં, ત્યારે 
તેનું ચિત્ત વ્યત્ર બની જહું. તે વિચાર કરતી કે અભ્યાસ એ માત્ર એક 
ખ્હાતુંજ હતું. તેની સાસુ આગળ તે જતી ત્યારે તે ધણી શરમાતી. 
સાસુ પણુ તેને કાઈ ન્નતનુ કામ સોૉંપતી નહિ, તેમ કોઈ પ્રકારની 
શિખામણુ પખુ દેતી નહિ. પણુ કદાચ આશા કેઈ કામ કરવા જતી 


તા રાજલદ્મી કટાક્ષમાં કહેતી : “ અરે શું કરે છે ? રહેવા દે, તારા 
અભ્યાસમાં નકામી ખલેલ પહોંચશે ! ” 


એક દિવસ અતન્તપૂણોએ આશાને કહું : “તારા અભ્યાસ કરવાના 


ટગ ઉપરથી તો સમન્નય છે કે તું સહેન્દ્રને પણુ પરીક્ષા આપવા 
દઇશ નહિ. ” 


સહેન્દ્રની ખાનગી પાઠશાળા ! કુશૃ 


આશાનો જવ ઘણો દુભાયો અને હદય કઠિન કરી તેણે ભહેન્દ્રને 

કલુ": “ મારે લીધે તમારાથી સારી રીતે અભ્યાસ થતા નથી. આજથી 
હું નીચે માશી સાથે રહીશ. ” 
* આટલી નાની વયમાં આવું કઠિન સ'ન્યાસત્રત ! શ્રસુર ઝૃહમાંથી 
ગેકદમ માશીના ગૃહમાં આત્મનિર્વાસન ! આ કઠોર પ્રતિત્તાનો ઉચ્ચાર 
કરતી વખતે આશાનાં નેત્રોમાંથી અસ્ખલિત અશ્રપ્રવાહ વહેવા લાગ્યો. 
તેના! હોઠ કડક્ડવા લાગ્યા, તેનો કહ રૂધાઈ ગયો. 

મહેન્દ્રે કલયું : ” ધણી સારી વાત છે. ચાલે! કાકીવાળા ખ'ડમાં 
જા/એ. પણુ ત્યારે તો કાકીને અહિ' આવવું પડશે ! ” 

આશા પોતાની ઉદાર અને ગ'ભીર સૂચનાનેો આવો પરિહદાસ 
થતા નઈ ધણી ચ્હીડવાઈ ગઈ. ભહેન્દ્ર બોલ્યોઃ “તે કરતાં તો તું 
મને સદા તારી આંખ આગળ રાખી દિન રાત ચેક કર, પછી ન્ને 
કે ભણું છું કે નહિ? ” 

આ વાતનો નિકાલ ઝટ આવી ગયો. ભહેન્દ્રના કહેવા પ્રમાણે 
ગોાઠવણુ થપ* પાગે ને પાસે રહીને કેમ ચે।# થતી હતી તેનું સવિસ્તર 
કથન કરવાની કાંઈ આવશ્યકતા નથી. માત્ર એટલુંજ જણાવવું ઉચિત 
છે કે તે વષે સહેન્દ્ર પરીક્ષામાં નિષ્ફળ નીવડયો, અને સિક્ષાવલિ શર 
કર્યાને ધણો સમય વીત્યા છતાં પણુ આશાને એટલુંજ સાન ન મળ્યુ 
8 તે પોતાનુ નામ પણુ શૃદ્દતાથી લખી શકે ! 

આ અપૂર્વ શિક્ષક-શિષ્યાનો અભ્યાસક્રમ નિર્વિધે ચાલતો હતો 
એમ પણુ કહી શકાય એમ નહોતું. કોઈ કોઈ સમયે બિહારી આવીને 
ધાંધલ કરી મૂકતો હતો. મહેન્દ્ર કે જે ધરમાંજ ભરાઈ રહેતો તેને 
બિહારી ગમે તે પ્રકારે પરાણે બહાર કાઢતો ત્યારેજ જ'પતો. મહેન્દ્રને 
ખીજવતો ? “ તમે અભ્યાસમાં ન્નેઈ એ તેવું ધ્યાન નથી આપતાં 
હાં !” વળી આશાને કહેતો : “ ખોરાક ગળી જવાથી ક'ઈ પચી 


૩૨ ચાખેર વાલી? 


કય નહિ હૉં કે ? તેને સારી રીતે ચાવવા જેઈ એ ' હાલ તો તમે 
જે ગળે ઉતાયાજ નએ છે, પણુ પાછળથી પાચનચૃહ શોધવું ન પડે 
એતી સ'ભાળ રશાખન્ને ! ” 
મહેન્દ્ર આશાતે કહેતો: “ ચુની, તારે બિહારીના કહેવા ઉપર 
ક'ઈ ધ્યાન ન આપવું. એ માર્‌ સુખ ન્નઈ શકતો નથી. ” 
બિહારી કહેતો : “ સુખ નને તમારે સ્વાધિન હેય તો પછી 
તેનો એ ક ઉપભેાગ કરે ને કે જેથી અન્યને દુભાવાનુ જ મળે ?” 
મહેન્દ્ર “પણુ તું ડયાં નથી ન્નણુતો કે ખળતો હોય તેને 
આળવામાંજ મઝા છે ! ચુની, ધક્ષિરના પાડ માન કે તું તેન નથી પરણી ! 
બજી હૈં તો મૂખનીપેઠે તને [ભહારી સાથેજ પરણાવવા તૈયાર થયા હતો !” 
ખિહારી કોધથી લાલચાળ થઈ જતો ને કહેતા: “ ચૂપ રહો !”” 
આ સર્વ કારણોથી આશા મનમાં ને મતમાં બિહારી ઉપર અપ્રસન્ન 
રહેતી. પ્રથમ એકવાર બહારી સાથે એનાં લસ્ન થવાની વાત તે ન્નણુતી 
હોવાતે કારણે તે સ્વાભાવિક રીતે બિહારીથા દૂરજ રહેતી. બિહારી તે 
સમજતો હતા અને મહેન્દ્ર તેનો પરિહાસ કરી, આનંદ મેળવતો હતે. 
૨ાજલદ્દમી બિહારી પાસે પોતાનુ દુઃખ રડતી- બિહારી કહેતો : 
“ રશમનેો કીડો જ્યા સુધી રેરમમાં રહીને તેની સોગઠી બનાવે છે 
ત્યાંસુધી કાંઈ ડર રહેતો નથી; પણુ એકવાર તે ખબન્ધન તોર્ડી ઉડી ન્નય 
છે, ત્યારે તેને પાછો લાવવા કે રોકવો એ ધણું કઠિન બને છે. તમારા 
સ્નેહબધનને એ આમ તોડી નાંખશે એમ કાણુ ન્નણ]ું હતું ? ” 
સહેન્દ્ર પરીક્ષામાં નિષ્ફળ નિવડયો એ જત્તાંત જાજલટ્મીને 
કાને પહોંચતાંજ તે ગુસ્સે થઈ ગઈ; પણુ તેની ગજના અને બળતરાની 
અસર બિહારી અને અન્તપર્ણાને સહન કરવી પડી. અન્નપર્ણાની ભુખ 
તરસ સર્વ કાંઈ નણ થઈ ગયાં. ચિન્તાને લીધે નિદ્રા પગ જતી રહી. 


ન્વનવતમ્નાજશાનઝેનાસ્ેઇનટઝુન2ઝાયાઉાનનાનાન. મ 


પરિચ્છેદટ ૭. 


ત દિ. 
જન પા 


સાને! કૈટાળેો।? 


વર્ષાત્રદતુનો પ્રારંભ થઈ ચૂક્યો હતો. સૂર્યાસ્ત પૂવૅ થોડા સમયપર 
સહેજ શછિ થઇ ગઇ હતી, અને હજુ પણુ આકાશ વાદળાંથી ધેરાયલુ 
હું. સહેન્દ્રે રંગીન રૅશમી શાલ ગળે લપેટી, ગળામાં ચ'એેલીની માળા 
ધારણુ કરી, પ્રસન્ન ચિત્તે પોતાના શયનખ'ડમાં પ્રવેશ ક્ષો. અણુ- 
ચિ'તવ્યો જઇ આશાને ચમકાવું એવા વિચારથી ધણી સ'ભાળ રાખીને 
કઈ પણુ અવાજ ન થવા દ્ેેતાં તે ધીમે ધીમે ચાલતા હતો. અંદર 
પ્રવેશતાં તેણું નનેયું કે પૂવ તરજના બારણાનું એક દાર ખુલ્લું હતું અને 
પવનના સપાટાથી પાણ્ણીના છાંટા અંદરના ભાગમાં પડતા હતા. વાયુથી 
દીવો ખુઝાઇ ગયો હતો અને આશા જમીન ઉપર પડી પડી ધ્રુસકે 
ધ્રસકે રડતી હતી. 
અશભહેન્દ્ર એકદમ આગચશ્ચા પાસે દોડી ગયો અને ખોલ્યો : “ કેમ, 
શું થયું છે? 22 

ખાલિકા વિશેષ રૂદન કરવા લાગી. ધથ્ીવારે તેના ભાંગ્યાટ્ટ્ટયા 
શખ્રા પરથી સમન્નયુ કે તેની માશી નિત્યનો કંકાસ સહન ન કરી 
શકવાથી પોતાના ભાઈને ત્યાં જતી રહી હતી. 

સહેન્દ્ર ખીજવાઈ ગયો અને મનમાંજ ખોલ્યો : “ ગધ, અને 
વર્ષાત્રડતુનો મારો આવો સંદર દિવસ ધળમાં મેળવી ગઈ ! ” 

અન્તમાં' સર્વ ક્રોધ મા ઉપર ઉતર્યા. માતાજ આ સવૈ ધાંધલનુ 
સૂંળા ગણુ. 

સહેન્દ્રે કહ્યું : “જ્યાં કાકી ગઇ છે ત્યાં આપણે પણુ જઇશેં.- 
નને એ પછી મા કોની સાથે કૅકાસ કરે છે ? “ 

ક 


૩૪ ચોાખેર વાલી 


સહેન્દ્રે તેજ ધડીએ વ્યર્થ શેરખકોર કરી, સામાન ખાંધવા 
માંડયો અને મન્નૂરોને ખોલાબ્યા. 

ર્‌ાજલદ્મી તત્કાળ સર્વ સમજી ગઇ. તે મહેન્દ્ર પાસે આવી, 
ઠાવકુ મ્હોં રાખી પૂછવા લાગી: “ તમે ખે ડયાં નનઆ છો ? ” 

સહેન્દ્ર પથમ તે કાંઈ ઉત્તર આપ્યો નહિ, પણુ ખે ચાર વાર 
એના એજ પશ્ચન થયાથી કથહ્યું : “કાકીને ત્યા. 

શજલદઘ્ષમી બોલી : “ તું ન જપશિ, હૈં તારી કાકીને અહિ” 
ખોલાવી લાવું છુ. ”* 

રાજલધ્મી, અત્તપૂખણા પાસે ગઈ અને તેને હાથ ન્નેડી કહેવા 
લાગી : “અન્નપૂર્ણા ખ્હેન, મને માક કરો. ” 

અત્તપૂર્ણાએ એકદમ શાજલદ્મીના પગપર પોતાનું શિશ મૂક્યું 
અને કહું : “ પગે લાગીને મને શામાટે નરકમાં નાંખો છો? તમે 
જેમ કહેશે તેમ કરવા હુ તૈયાર છું. ” 

ફાજલક્મીએ જણાવ્યુ : “ તમે ચાલ્યાં આવ્યાં તેથી મહેન્દ્ર 
પણુ વહુને લઈ અહી આવવા તયાર થયે! છે. ” એટલું કહેતાં તે 
અભિમાન, ડ્ડોધ અને ધિઃકકાર આવવાથી શાજલદ્ષમી રડી પડી. 

અન્નપૂ્ણ્્ર તેજ સમયે રાજલદ્ષીની સાથે પાછી શરી. અન્નપૂર્ણા 
જે સમયે ધેર પાછી આવી તે સમયે આશાનું આક્રેન્દ બંધ પડયુ 
હતું, અને મહેન્દ્ર વિવિધ વાર્તાલાપ કરી તેનું મન રંજન કરવા ષયત્ન 
કરી રલ્ા હતો. સવે ચૅછણા ધ્યાનમાં લેતાં જણાતું હતું કે વર્ષાનેો 
ખહું મૂલ્યવાન દિવસ તદ્‌ન વ્યર્થ ગયો નથી ! 

અતન્તપપર્ણાં ખાલી : “ આશા, વું મતે ધરમાં પણુ ઠરવા નથી 
દેતી અને બીજે સ્થળે પણુ મારો પીછે છોડતી નથી મને શું જપીને 
નહિજ ખેસવા દે કે ? ” 

આશા ધવાયલી હરિણીની પેઠે ચોંકી ઉઠી. મહેન્દ્ર ખીજવાટમાં 
પૂછ્યું : “ કાજી, ચુનીએ તમારૂં રું ખગાડયું છે, વારૂ ? ” 


આપને ડટાજે* સ્પ 
અત્તપપૂર્ણાએ ઉત્તર વાન્ચે! : “ તેની છેકરમત મારાથી જ્નેઈ 


*શકાઈ નહિ, એટલે હું ચાલી ગઈ હતી. એ પછી સાસુને રડાવીને 


મતે તેણે પાછી શામાટે ખોલાવી ? ” 

જવનપુરાણુના સરસમાં સરસ કવિત્વવાળા અધ્યાયમાં, મા અને 
કી આમ વિધ્રરૂપ થઈ પડશે એ સહેન્દ્ર નહોતો જણાતો. 

ખીજે દિવસે રાજલછ્મીએ બિહારીને કહ્યું : ” ખેટા, તું જરા 


મહેન્દ્રતે કહે કે થોડા દ્વિસ મારે પિયર જવાની મારી મરજી છે. ધણો 
વખત થયાં હું ત્યાં ગઈ નથી. ” 


ખિહારી ખોલ્યો : “ જેમ આટલો ખધો સમય ન ગયાં તેમ હવે 
પણુ ન નાઓ તો મારી સમજ પ્રમાણે કઈ નુકસાન તો નહિજ 


થાય. છતા ઠીક છે, મહેન્દ્રને કહું છું. પણુ મને તા ખાત્રી છે કે એ 
તમને ભાગ્યેજ જવાની હા પાડશે. ” 


બારીના પ્રછવાથી મહેન્દ્રે જણાવ્યુ? “ જ્યારે ખા જન્મભૂમિ 
ન્નેવા જવા ઇચ્છા રાખે છે ત્યારે પછી તેને અટકાવી શકે એવું કેણુ 
છે ? તેમ છતાં બા ત્યાં બહું દિવસ રહે એ મને ટીક લાગતું નથી. 
ચેો!'માસાના દિવસ છે અને વળી તે સ્થાન પણુ ઉજ્જડ છે. ” 


સહેન્દ્રનો આમ સહૅલથી પોતાની વાતનો સ્વીકાર કરતો જ્નેઈ 
બખિદારીને કંપ્કે આશ્ચર્ય થયુ. તે બોલ્યોઃ “ માજી એકલાં જશે તો 


ત્યાં એમની સભાળ કોણુ લેશે? ત્યાં એમની તબિયત ઉઠાવનાર કેોણુ 
છે ? ભાભીને પણુ એમની સાથે મોકલે! તો ઠીક ! ” એટલું કડી બિહારી 
સહેન્દ્રની તરફ નિહાળતો સાન્ય ધરી રલ્લો. 
ખિહારીનાં આ માર્મિક વેષ્યુ, મહેન્દ્રના હદયમાં શલ્ય સમાન 
થઈ પડયાં. તેણે ક્રોધિત સ્વરે ઉત્તર આપ્યોઃ “તેમ નહિ બની શકે. ” 
બિહારી ચૂપકીદીથી ચાલ્યો ગયો. એ વાત આટલેથી જ અઢી. 
ખા પ્રમાણે બિહારી હરહમે'શ મીઠી મનજ્નક ફરી, આશાને 
ખીજવતો હતો, અને આગ્ઞા અંદરની અંદર ધુંધવાઈ રહેતી હતી. 


રૃ ચેપ્ખેર વાલી 


રાજલષ્ષમીને પોતાના પિતાને ત્યાં જવાની એવી કાંઈ ષબળ 
ઇગ્છા નહોતી. એણે સ્વપ્ને પણુ એમ નહેતું ધાર્યું કે મહેન્દ્ર આમ 
કંઈ પણુ આનાકાની વિના સહેલાઈથી પોતાને જવાની અતુમતિ આપશે, 
પણુ મહેન્દ્રના વિચાર જ્યારે તેના ન્નણ્વામાં આવ્યો ત્યારે તે વિચારત્ા 
લાગી: “ અત્નપૂર્ણાના આહિંથી ચાલ્યા જવામાં અને મારા જવામાં 
ફરક છે, એ તો ગમે તેમ ત પણુ કાકી, અને હું તો મા. મારે જવું ઈછિ છે.” 
અન્નપૂર્ણા સવૈ ભેદ સમજ ગઇ. તેણે મહેન્દ્રને કહ્યું : “ ભાભીજી 
જરો તો હૈં પણુ જપશિ. મારે અહિ' રહેવાનુ કાંઈ ષયોજન નથી. ” 
સહેન્દ્રે રાજલદ્મીને કલ્યુ': “ખા, તમે જશે તો કાઝી પષ્યુ 
જવાનુ કહે છે. તો પછી અહોતું કામકાજ કાણુ કરશે ? ” 
શાજલદ્ટમીનાં રોમેરોમમાં વિદેષનું વિષ વ્યાપી ગયુ. અન્તપૂણીને 
તે કહેવા લાગી: “ તમે જશે ? એમ તે કાંઈ બને ? પછી કામકાજ 
ઉપર કાણુ ધ્યાન આપે? તમારે તો આહે રહેવું જ જ્નઈ એ. ” 
જાજલધ્્મીને એક ધડી એક વષે સમાન ભાસવા માંડી. તેણે 
બીજે દિવસે બપોારેથીજ પ્રયાણુ વાસ્તે સર્વ તૈયારી કરી રાખી. સવ 
કોઈ ધારવું હું કે મહેન્દ્ર માને મકવા તો સાથે જશેજ: પરન્તુ જતી 
વખતે ન્નણુવામાં આવ્યુ કે મહેન્દ્રે પોતાના મુનિમને અને ભેયાને 
માતાની સાથે જવા માટે પહેલેથી આસા આપી મૂઝી હતી. આમ જ્નેપ્ ને 
બિહારીએ પૃછયુ: “ મોટાભાઈ; હજુ સુધી તમે તૈયાર થયા નથી ?”” 
સહેન્દ્રે ઉત્તર આપ્યો: “ મારે કોલેજ--- 
બિહારી: “ભલે તમે રહો, હું માજને મૂઝી આવીશ. ”” 
સહેન્દ્ર મનમાં ને મનમાં ભળી રલા- એકાન્તમાં તેણુ આશ્ઞાને 
કહ્યું:”“ બિહારી આજ કાલ જેમ ફાવે તેમ બોલે છે. એ એમ બતાવવા 
ભાગે છે કે મારા ફરતાં એને બાની વિશેષ કાળજ છે. ” 
અત્નપૂર્ણાને લાચારીથી મહેન્દ્ર અને આશ્ઞા સાથે રહેવું પડયું. 





પરિચ્છેટ ૮. 





અન્નપૂર્ણાનું કાશીગમન* 


શાજલદ્મી પોતાને પિચેર જઈ પહોંચી. પથમ અહારીએ એમ 
ધાર્યું હવું કે તેને ત્યા ક્ષેમકુશળ પહોંચાડી પાછા કરવું; પરતુ ત્યાંની 
સ્થિતિ જ્નેઈ તે તેમ કરી શડ્યો નહિ. 

જાજલદ્મીના પિયરમાં એક ખે ૬& વિધવાએ સિવાય અન્ય 
કોઈ હલું નહિ. ગામ પણુ ઉજ્જડ હતું. આસપાસ ન્ટગલ હતું અને 
તેમાં વાંસ ઉગેલા હતા. ધરની સામે એક તળાવ ઉતવું. તેમાં પુષ્કળ 
લીલ “મી ગઈ «તી. મધ્યાહને પણુ શિયાળવાંનાં રૂદનનાો અવાજ 
કાને અથડાતો હતો અને તેનો ભયાનક પ્રતિધ્વનિ સાંભળી રાજલદ્દમી 
કપી ઉઠેતી હતી. 

ખિહારીએ કહ્યુઃ “ જન્મભૂમિ તો ખરી, પણુ આ સ્થાનને હું 
સ્વર્ડીથી પણુ અધિક તો નજ કહુ.? માજ, ચાલો પ્ાછાં કુલક્સે. અહિ' 
તમને એકલાં અટ્ટલાં મૂકીને જવામાં મને પાપ લાગે ને તમને પણ્ય 
એકાન્તમાં ગોઠેશે નહિ.” જાજલદ્દમી કંટાળી ગઈ હતી; પરતુ જે દ્નિ 
તેઓ જવાનાં હતાં તેજ દિને, રાજલથદ્ષમીની ભત્રીનનવહુ વિનોદિની 
રાજલદ્મમીને ત્યાં આવીને તેની સાથે રહેવા લાગી. 

વાચકને વિતોદ્તીનેો પરિચય, પરિચ્છેદ પ્રથમનાં પૃષ્ઠોમાં થઈ 

ગયો છે. એક વાર ભહેન્દ્ર સાથે અને મહેન્દ્રની વિરૂદ્ઠતા જણાતાં બિહારી 


૧. ઝનની ઝન્યમૂમિય ય્યમોટ્વિ ચરીચચી એ સ'સ્કૃત વાક્યને 
ઉદ્દેરીને કહેવાચું છે. 


નાતક ત્--હ-૦તા- ક૦૦૦-૧, 


૩૮ ચોાખેર વાલીઃ 


સાથે, એનો લગ્નસ'બંધ થવાનો હતો. પરન્તુ તેમ ન થતાં, જેની સાથે 
એતું લગ્ન થયું તે માણુસ રોગી હોવાથી લગ્ન થયા ખાદ થોડાક 
સમયમાં વિધાતાના નિર્માણુથી સર્વને વિલાપ કરતાં મૂઝી તે આ 
દુનિયામાંથી ચાલતો થયો હતે. 


તેના મૃત્યુ પછી આ નિજેન ગામમાં વિતાદ્ની જ'ગલમાં એકલી 
પઠી પડી આશ્રયહીન ઉદ્યાનલતા સમાન પોતાના જીવનના દિવસ વિતાવતી 
હતી. આજ તે અનાથ બાળા પોતાની ફેઈજ* શજોાજલદ્દમીને ભક્તિ- 
પુર:સર પણામ કરવા આવી હતી. વાતમાંથી વાત નીકળતાં રાજલદ્મીએ 
પોતાને ન ગમતું હોવાથી જવાનુ કહ્યું એટલે વિતોાદ્નિએ તેને કાલાવાલા 
કરીને રહેવા કહ્યું, તથા તેની બધી સેવા ઉઠાવવાની વિનતી ભરેલી 
માગણી કરી. એક પળ આળસ ન રાખતાં તે એક ચિત્તથી નિયમસર 
સવે કાયે કરવા લાગી. ઉત્તમ પ્રકારની રસોઈ બનાવી, સવને જમાડવા 
અને તરેહ તરેહની ગાતો કરી સવેનાં મન રજન કરવાં, એ કામમાં 
નળણે તે પષ્રવીણુ હેય એમ જણાયું. રાજલથક્મી કંલકત્ત ન ગપ અને 
ઉપર સુજબ ક્રમ ચાલતો 


શાજલદ્મી કેધ્નિર કહેતી: “ ખેટા, હવે ધણા વિલબ થયે. 
ના તું ખાઈ લે હવે.” પરંતુ વિતોદિની તે સાંભળતી નહિ. પખો નાંખી, 


હા 


પગ ચાંપી રાજલદ્મીને સુવાડયા વિના તે યાંથી નજ "ખસતી. 

શાજલદ્મી કદી કહૈતી કેઃ “ વહુ, આ પ્રમાણે શ્રમ કરવાથી 
તું માંદી પડીશ. ” તો તેના ઉત્તરમાં નિરબિમાનથી તે કહેતી: “ મા, 
દું જન્મથી જ દુઃખીઆરી છુ. મને રોગનો જરાયે ભય નથી. તમે 
આટલે દિવસે અહિ' આવ્યાં છે, તો આવી સેવા વિના મારી પાસે 
તમારા આદરસત્કાર કરવાને બીજા શુ છે ? ” 


* ફેઇજીને આપણામા કેટલાક ફોઇસાસુ પણુ કહે છે. 
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મ હારી થોડા દિવસમાં તે ગામમાં જાણીતો થઈ ગયો. કોઈ 
તેની પાસે એઓઆષધ સંબંધી પૂછવા આવતું, તો કોઈ કાયદાની સલાહ 
લેવા આવતું; કોઈ પોતાના પુત્રને કોઈ સ્થળે નોકરી રખાવવા એની 
ભલામણુ લેવા આવતું, તો કોઈ એની પાસે અરજી લખાવવા આવતું. 
ગામમાં બધા પુરૂષો ચોરે એકઠા થતા ત્યાં કે પછી નીચ ન્નતિના 
લોકો એકઠા મળી તાડી પીતા ત્યાં પણુ બિહારી પોતાની સકેતુક 
સ્વાભાવિક સણદયતાથી સર્વનાં મત હરી લેતો. કોઈ એનાથી અપ્રસન્ન 
થતું નહિ- સવે કોઈ એનો એક સરખો આદરસત્કાર કરતું હતું. 

વિનોદિતી પણુ અરણ્યમાં આવી વસેલા આ નગરવાસી યુવકના 
કઇને યથાસાધ્ય એઓણુ કરવા તત્પર રહેતી. [બહારી જ્યારે ગામમાં 
ફરીને ધેર પાછો આવતો ત્યારે તેને જણાતું કે કોઈએ તેનું આસન 
ઝાડીઝુડી સ્તશચ્છ ક્યુ છે. પિત્તળના એક પ્યાલામાં ખે ચાર ૦૮ગલી 
ફલપાનનો એક ગોટે બનાવી કેઈ એ મડયો છે અને પોતાના બિછાના- 
ની પાસે નવલકથાના પુસ્તકા ગોઠવેલાં છે. પત્યેક પુસ્તક ઉધાડતાં, 
પ્રથમ છ ઉપરજ શુદ્ધ અને સપણ અક્ષરોમાં લખાયલુ વિનોદિનીનુ 
નામ નજરે પડવું. 

એક નિજન ગામડામાં જણાતી સાધારણુ મામાન્ય મેહમાનગિરી 
કરતાં પણુ આમાં (ભહારીને કાંઈક વિશેષતા ભાસતી હતી, અને 
બિહારી તે વિષે ચર્ચા કરી, વિનેોદિનીની જ્યારે ચોગ્ય પ્રસશા કરતો 
ત્યારે રાજલદ્ષમી કહેતી કે: “એની સાથે તો તમારા બેમાથી કોઈ એ 
લમ ન કયુ, એ ઘણું ખોડું કર્યું છે. ”” 

બિહારી સ્મિત કરી ઉત્તર આપતા “ હા, માજ, ખોટું થયુ. 
ભૂલ તો થઈ ગઈ, ઠંગાયા; પરન્તુ હું તો એમ માતુ છુ ક લમ ન 
કરીને ઠૅગાવું એના કરતાં લસ કરીને ઠૅંગાવુ એ ઘણું ખોડું-બણું 
દુ:ખપ્રદ છે. ” 


૪૦ ચોાખેર વાલી* 


રાજલદ્દરમી મનમાં જ વિચારતી : “ બસ, એજ મારા સણેન્દ્રની , 
વહુ થવાને યોગ્ય હતી. ” 

જાજલદ્દમી જેને કેઈ સમયે કલક્તે પાછી ફરવાની વાત કાઢતી 
તો વિનેદિનીનું હૈયું ભરાઈ આવતું અને તે ગળગળી થઈ જતી. સે 
કહેતી : “ માજી, ખે દિવસને માટ શા સારૂ તમે અહિ' આવ્યાં? જ્યારે 
તમારો પરિચય નહોતો થયો ત્યારે તો જેમ તેમ પણુ દિવસ વીતતા 
હતા; પરન્તુ હવે તમને છોડીને મારાથી અહિ' કેમ રહી શકાશે ? ” 

શાજલદ્મમી એકદમ ખોલી ઉઠંતીઃ “ખેટા, તું મારા સહેન્દ્રની 
સાથે કેમ ન પ હું તને મારા હદય સાથે ચાંપીને રાખત. ” 

વિનોદની લક્ષિત બની, કંઈકે કામતુ' મિષ કાઢી, ત્યાંથી ઉઠીને 
જતી રહેતી. 

શાજલક્મીએ આશા તરફ્થી એક અતિ વિનય ભર્યો અને 
કાલાવાલા વાળા પત્ર આવવાની રાણ ન્નેઈ હતી. મહેન્દ્ર જન્મ્યો ત્યાર 
પછી કદિ પણુ આટલા બધા દિવસ તે માતાથી વિખૂટા રલા નહોતો. 
અવશ્ય આટલા આટલા દિવસના મારા વિયોગથી તે વ્યાકુળ અને 
વ્યગ્ર બતી ગયો! હશે, એમ શ૨ાજલદ્ષમીને થતું હતું, અને તેથી જ, 
પોતાની ધારણા અનુસાર પુત્ર કે પુત્રવધૂ તરથી પ્રાર્થેનાપૂણું પત્ર ડયારે 
આવે તેની તેને ઉત્કંઠા થઈ રહી હતી. 

બિહારીને મહેન્દ્રનો પત્ર મળ્યો. તેમાં મહેન્દ્રે લખ્યુ હતું: “મા 
ધણા સમય પછી જન્મભૂમિમાં ગઈ છે, તો આશા છે કે, તે યાં 
ક્ષેમકુશળ હશે-પ્રસન્ન હશે. ” 

રાજલદ્દમી પત્રની હકીકત સાંભળીને ખોલી: “ હું અભાગિની તે 
વળી પ્રસન્ન હોઉં ખરી? ને તે પણુ સહેન્દ્રયી વિખૂટી પડયા પછી ?”” 

તેણું કહું: “ખીજું સુ લખ્યું છે ? જરા વાંચી ખતાવને, બેટા ?” 

બિહારીએ કક્યું: “ બીજું કંઈ લખ્યું નથી, મા !” 
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એટલું કહી, પત્રની ધડી વાળી, એક પુસ્તકમાં મૂઝી તે પુસ્તક 
તેણે એક ખૂણામાં ફરે'ઝી દીધું. 

શાજલક્ષ્મી હવે કેમ ધેષો રાખી શકે ? તેને વિચાર આવ્યોઃ 
*“ અવશ્ય મારાથી રિસાઈ ને મહેન્દ્રે કાંઈક એવું લખ્યું હશે, કે ભિહારીને 
તે વાંચી સભળાવવું યોગ્ય લાગતું નહિ હોય.” 

જેમ વાછરડાના''માથાના ધકાથી ગાયના આંચળમાંથી દૂધ ઉતરે 
છે તેમ મહેન્દ્રના વ્વગપૂણુ પત્રથી ધણા દિવસને રે।કાઈ રહેલો! સ્નેહને! 
ઝરો, શાજલદ્દમીના હદયમાં વહેવા લાગ્યો. મહેન્દ્રના સવ અપરાધ તેણે 
અંતઃકરણુ પૂર્વક માક કર્યા અને પોતાના મનનું સાંત્વન કર્યું : “ મહેન્દ્ર 
વહુની સાથે સુખી છે તો ભલે સુખી રહે; ગમે તેમ એ સુખી રહે 
એટલુંજ મારે ન્નેઈએ છે ! વહુના સ'બધમાં હું હવે તેને કોપ્પપેણુ 
ન્નતનો ઉપદ્રવ નહિ કરૂં. “જે મા એક પળ પણુ મતે વ્હીલેો મૂકતી 
નહિ, તે મને તજી આટલે દૂર ગઈ ?' એમ ઓણું આણીને મહેન્દ્ર નાખુશ 
થાય એમાં આશ્ચર્ય નથી. ” 

રાજલદ્મીની આંખોમાંથી આંસુની ધાર ચાલી રહી. તે દિવસ 
રાજલદ્મીએ બિહારીને અનેક વાર કલુ : “નન, ખેટા, નાહી લે હવે, 
બહ વાર થઇ. ” 

તે દિવસે બિહારીને નાહવા કે ખાવાની ઇગ્છાજ નહતી. તેણે 
કલું : “નહિ મા, હજી વખત થયો નથી. ” 

રાજલદ્મીએ આગ્રહ કર્ચ : “ ના, ના, હવે તો તું નાહીજ લે. 

વાર'વાર થતા આશ્રહથી બિહારી સ્નાન કરવા ગયો. બિહારી 
ગયો કૈ તરતજ શ૨ાજલદ્મીએ પુસ્તકની અંદરથી સહેન્દ્રનો પત્ર કાઢ્યો 
અને તે વિને!દદ્નીના હાથમાં આપતાં બોલી : “નને તો ખ્હેન, મહેન્દ્ર 
બિહારીને ચું લખ્યું છે ? 

વિનોદ્તી મોટેથી વાંચીને સંભળાવવા લાગી. મહેન્દ્રે મથમ 
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૪૨ ચેપખેર૨ વાલી. 


રાજલક્ષમી વિષે લખ્યુ હતું. પણ તે સ'ક્ષિમમાંજ હતું- બિઠારીએ 
જે કાંઈ કહ્યું તેથી વિશેષ નહતું. 


ત્યાર ખાદ આશાના સંબંધમાં બહુ વિગતથી લખાણુ હતું. મહેન્દ્ર 
“ણુ રગ, રસ અને રહસ્યથી આનંદમાં ભાન ભૂલી જઈ ને પત્ર લખ્યે 
હોય એમ સમનતું હતું. વિનોધ્ની આગળ વાંચતી અટ૪ી ગઈ. 
ખે ચાર લીટીજ તેણે વાંચી. તે બાલી: “ માજ, તમારે સાંભળીને 
શે પ્રયોજન છે ? ” 


જાજલદ્મીનો ચ્હેરો સ્તેહભાવ તજ એકદમ કડેોર બતી ગયે. 
થોડીક વાર માન્ય ધારણ કર્યા પછી, “ ભલે રહેવા દે ” એટલું કહી 
પત્ર વિતોદ્તિીની પાસથી પાછો લીધા વિના તે ઓરડાની બહાર 
જતી રહી. 


વિતોદિની તે પત્ર લઈ પોતાના શયનખડમા ગઈ અને બારણું 
અંદરથી બંધ કરી બિછાનાપર પડી પડી તે વાંચવા લાગી. 


પત્રમાં એવું તે રુ હતું કે વિનાદિની આટલી રસમગ્ન થઈ ગઈ 
તે તો તેનેજ ખબર; પણ્ય એટલુ તો સમન્નતું હતું કે એ પત્રનો રસ 
વિનોદિનીને સુખદ થઈ પડે એવો તો નહેોતોજ. કેટલીક વાર્‌ પયેન્ત 
આદિથી અંત સુધી તે વાંચી ગઈ. વાંચતાં વાંચતાં તેનાં નેત્રે 
મધ્યાહનની લાલ્મય માકક બળવા લાગ્યાં. એતો શ્વાસ મરૂભૂમિની હવા 
સમાન ઉષ્ણુ થઈ રલે. એનું મન બસ એકજ વિચારમાં મસ થયું 
કે : “સહેન્દ્ર કેવો હશે? આશા કેવી હશે ? મહેન્દ્ર અને આશાની 
વચ્ચે કેવા પકારનો પવિત્ર પ્રેમ હશે ? ” પત્ર છાતી સરસો દાખી 
રાખીને બિછાનામાં પડી પડી તે ધણીવાર સુધી આકાશ તર્‌ જેઈ રેહી- 


બિહારીએ ઘણાએ શેધ કર્ચો, પણુ તેને પત્ર જડયો નહિ. 


અજ્નપર્ણાનું કાશીગસન* ૪૩ 


તે દિવસે બરોબર ખે વાગે એકાએક અન્પૂર્ણા ત્યાં આવી પહોંચી. 
અનિછટ વર્તમાનની શેકાથી રાજલદ્ટમીતું હેધ્ય ૮ખવા લાગ્યું. પ્રશ્ન 
પૂછવાની તેની છાતી ચાલી નહિ. તે માત્ર મ્લાન વદનથી ગઅનપૃર્ણા 
સામુ જ્નેઘ રહી. 
અન્નપૂર્ણા ખાલી : “ ભાભીજી, કલકત્તામાં સરવે ક્ષેમમશળ છે. ” 
ર્‌ાજલદ્દમીને હવે જીવમાં જવ આવ્યો અને તેણે પૃછયુ : “ત્યારે 
તમે અહિ' કૈમ આવ્યાં ? ” 
અત્નપર્ણાએ કહ્યું : “ હવે તમે કલકતે જઈ ને તમારા ઘરની 
મંભાળ લ્યો. મને હવે સસારમા સાર જણાતો નથી, તેથી કાશી- 
નિવાસ કરવાની મારી ઇસ્છા છે. કાશી જવાને દું તૈયાર છું. માત્ર 
એક તમારાં દરીન કરવા ખાતરન૮ ઈ અહિ સુધી આવી છુ. ન્નણતાં 
કે અન્નણુતાં મારાથી જે કાંઈ અપરાધ થયા હોય તેની ક્ષમા કરશે, 
અને તમારી વહ હજીએ બાળક છે. એને મા નથી, ખાપ નથી, તે 
દ્દોષિત હેય કે નિર્દોષ હેય તોપણ તે તમારી વહુ છે. ” 
તેનાથી વધુ ખોલી શકાયુ નહિ. જાજલદમી તેવ્ટ સમગે 
અન્નપૂર્ણા માટે સ્નાન, ભોજન વગેરેની વ્યવસ્થા કરવા ગઈ. 
બખિદારીને અત્તપૂર્ણા આવવાના સમાચાર મળતાંજ દર્ગાજના 
મદિર્થી તે દોડતા દોડતો આવ્યો. અતન્તપર્ણાના પાદ્વદ્ન કરી તેણે 
કહયું : “કાષી, તમને આ વિચાર તે ક્યાંથી સૂઝયો ? આમ સ્નેહ વિસારી 
તમે અમને તજને જતાં રહેશે ? ”” 
અત્પપૂર્ણાએ અશ્વવેગ રોકતાં કહ્યું : “ હવે તું મને સુ કરવા 
રેકે છે? તમે સવ સુખથી રહે. મારા વિના તમને કંઈ પણુ હરકત 
નડશે નહિ. ” 
ખિહારી કેટલીક વાર સુધી ચૂપ રહ્યો, પછી બોલ્યો : “ મહેન્દ્ર 
ખરેખર ફર્ભાગી છે કે તમતે પણ્‌ તેણે વિદાય કયો ? ” 


૪૪ ચાખેર વાલી? 


અત્રપૂણા ચૉંકીને બોલી : “ એમ ન કહે, બિહારી. મહેન્દ્ર 
મને કંઈ પણુ કલ્ું નથી. મારા કાશી ગયા વિના એ ધરનું રૂડું થવાનું 
નથી, એમજ ઈ માનું છું. ”” (“બિહારી આકાશ તરક જતો ખેસી રલે. 

અત્તપૂણાએ પોતાના હાથમાંથી એક સોનાનું કડું કાઢીને કહયું : 
“ખેટા, આ કડું તું તારી પાસે રાખ. જ્યારે તારી વહુ આવે ત્યારે 
તેને મારા આશીર્વાદ સાથે એ પહેરાવજે. ” 

બખિહારીએ તે કડુ પોતાના શિર પર ચઢાવ્યુ. તેનાં નેત્રમાંથી 
આંસુ સરવા લાગ્યાં. તે ઉઠીને બહાર ગયે 

વિદાય થતી વખતે અત્નપૂર્ણાંએ બિહારીને કહ્યું : “ મારા 
મહેન્દ્રનો અને મારી આશાને વિસરી ન જતો. તેમતી સંભાળ રાખજે.” 

પછી જાજલદ્દમીના હાથમાં એક કાગળ આપા તેણે કહ્યુ : 
“સસરાજ્ની મિલકતમાં જે કાંઈ મારો હિસ્સો છે તે દું મહેન્દ્રતે લખી 
આપું છું, તેનુ આ દાનપત્ર છે. મને માત્ર માસિક રૂપિયા ૧૬) કાશા।માં 
મોકલ્યાં કરન્ને. ' 

ફાજલદ્ટમાને સાગ પ્રણામ કરી અત્નપણા કાશી તરક રવાના થઇ. 





પરિચ્છેદ ૯. 





અરિક્ષિત દંપતિની ફજેતી ! 


આશા ચિ'તાગ્રસ્ત બની : “ આ શું ? સાસુજ ગયાં; માર પણુ 
જતાં રહ્યાં! એમતુ (ભહેન્દ્રનું) સુખ, સવેને દૂરજ કરે છે. હવે મારે 
પોતાને દૂર થવાનો સમય આવશે કે શુ? ” ઉજ્જડ, સુના, એકાન્ત 
ઝમાં દપતિની પ્રેમલીલા આશાને પ ભાસવા લાગી. 


સસારના કહિન કત્તેવ્યથી પ્રેમતે એક ફલની માફક તોડીને અલગ 
રાખવાથી તે કેવળ પોતાનાજ રસથી સજવ બની શકતો નથી. રહેતે 
રહેતે વિમર્ષે અને વિકૃત બની ક્ક્ો પડી “નય છે. આશાએ ન્નેયુ 
કે નિરતરના સહવાસથી ફરક કટાળા લાગવા માંડયો હતો. સસાર 
અનુભવના ૬૯ અને પ્રશસ્ત આશ્રય વિના પ્રેમતે એક સરખે રસમય 
રાખતો એ દ્‌ષ્કર હતું. કામકાજમાં પણુ ચિત્ત ન રાખવાથી ભોગનો 
વિકાસ પરિપૃણ્‌ે અને સ્થાયી રહી શકતો નથી. શહેન્દ્ર પોતાના 
સંબંધીઓથી દૂર રહી પેમાત્સવતી આરતિની સર્વ જ્યોત એક સામટી 
સળગાવી, સમાર'ભથી શત્યગ્ૃહમાં આનંદ ઉત્પન્ન કરવા લાગ્યો આખાશાના 
હદયને ઉત્તેજીત બનાવવા તે ખોલ્યો : “ ચુની, હમણાં લું આવી કેમ 
ખની ગઈ છે ? માશી ગઇ તો તે માટે તું આમ હરધડી ઉદાસ રહે 
એ રા? સુ આપણા ખેના ર કાછ કોઈ વિશિષ્ટ સ્નેહ છે ખર્‌ા ? 
આપણા બન્નેના પ્રેમમા શું સર્વે પ્રેમ સમાઈ જતો નથી ? ” 


આશા દુઃખિત ખની વિચાર કરતી : “ આપણા પ્રેમમાં કંઈ પણુ 
અસમ્પૂણુતા તો છેજ, અને તેથીજ લાખો યત્ન કરવા છતાં પણુ 


૪૬ ચેપ્ખેર વાલી* 


મારૂં ચિત્ત પ્રસન્ન નથી રહેતું ! માશી જતાં રહલાં; સાસુજી પણુ ધરમાં 
નથી, તેથી કેણુ ન્નણે મારા મનમા શુયું શુ થઈ ન્નય છે !” આવા ' 
વિચારો કરી પછી તે પ્રસન્ન દેખાવાને જીવતોડ પ્રયાસ કરતી હતી. 

હવે ઝૃહકાર્યમાં અડચણુ જણાવા લાગી. એક પણુ કાર્ય, 
યથાયોગ્ય થતું નહિ. નોકરો કામમાં ખેદરકાર રહેતા- એક દિવસ ચાકર 
આન્નરી હોવાનુ મિષ કાઢી આવ્યો નહિ અને રસોઈ કરનાર મહારાજ 
ભાંગ પીને પડી રલે. 


મહેન્દ્રે આશાને કહ્યું : “ ચાલે, એ પણુ ડીક થયુ. આજ ધણે। 
આનદ પડશે. આપણે ખે સાથે મળીને રસોઈ કરીશુ. ” 


મહેન્દ્ર ગાડીમા બેસી શાકભાજ વગેરે ખરીદ કરવા બનનરમા 
ગયો- કઈ ચીજ કૈટલી જેઈ શે તેનુ તો સહેન્દ્રને મૃદ્લે ભાનજ નહોતું, 
એટલે એક મેટા ગાંસડેો બંધાવી, હસતો હસતો, તે ઘણીવારે 
ઘેર આવ્યો. 

ખન્નરમાંથી વસ્તુઓ તો મોંધી સાંધી, વત્તી એછી, ગમે તેમ 
પણુ આવી; પરન્તુ હવે તેનુ શું કરવું તે વિષયમાં આશાએ કોઈ 
દિવસ પણ, ધ્યાન આપ્યુ ન હોવાથી તે જણુતી નહોતી. કેમ કરવું 
ને શું કરવું તેતો નિર્ણૂુષ કરતાંજ બપોરના બે ત્રષખુ વાગી ગયા. 
તરેહતરેહના વિચિત્ર સ્વાદ્રોન ભોજન તૈયાર કરવામાં ભહેન્દ્રનો અપૂવ 
આનંદ લાગ્યો, તથાપિ તેના એ આનંદ આશાને રચ્યો નહિ. તેને 
પોતાની અસાનતા અને અશડ્િતિને માટે મનમાં ને મનમાંજ ઘણેાજ 
ખેદ ઉત્પન્ન થયે. 


ધરમાંનો સર્વ સામાન એવી અસ્તવ્યસ્ત સ્થિતિમાં પડયો હતે! કે 
જ્યારે કોઈ ચીજનો ખપ પડતો ત્યારે તે મેળવવી એ સહેલ કામ થઈ 
પડતું નહેવું. મહેન્દ્રતું ચપ્પુ શાક વગેરે સમાર્વામાં વપરાવા લ્ગ્યું; 


” અરિક્ષિત દંપતિની ફજેતી ' ૪૭ 


અને તેજ પ્રમાણે “ નોટબુફસ ” પૅખાનું કામ કરતી કરતી રસે!ડામાં 
રાખના ઢગલાપર વિશ્રામ લેતી થઈ ! 

આ સવે પ્રકાર, જે સહેન્દ્રે સ્વપ્ને પણ કલ્પ્યો ન હોતો તે જ્નેઈ 
ન્તેના કાતુકતી સીમા ન રહી; પરન્તુ આશાને તો તે ધર્ણજ દ૬:ખકર 
થઈ પડયુ. સ્વચ્છદ વતેન રાખી, ઘરનો કારભાર ગમે તેમ ચાલવા દઈ, 
પોતે બધુ હસતાં હસતાં જ્નેયાં કરવુ એ આશાને ધટ્તિ લાગ્યુ નહિ. 

એક દ્વિસ સન્ધ્યા સમયે બન્ને જણુ માળપર ઓરડામા ખેઠાં 
છતાં, સામે ખુલ્લી અગાશી હતી. વરસાદ વરસ્યા પછી કલકત્તાની ઉચી 
અટારીઓ ચાંદનીમાં ચમ૪ી રહી હતી. ધરના નાના ખાગમાંથી ચખેલી- 
ના ફૂલનો એક ઢગલે લાવી, આશા માથું નીચુ નમાવી મુગી મૃગી 
એક માળા બનાવી રહી હતી. ભહેન્દ્ર તે માળા ખેચી, તેના કાયમાં 
વિદ્દ નાંખી, વ્યથે કલહ ઉત્પન્ન કરવા રમુજ ચેછણા કરી રહા હતો. 
આશા જ્યારે તેની આ અકારણુ સતાવણીને માટે તેનો કૃત્રિમ તિરસ્કાર 


"ક 


કરવા જતી હતી, ત્યારે તે ગમે તે પ્રકારે તેને ખ0ાલતી અટકાવી દેતા હતો. 

એટલામાં પાડોશીના ધરમાંથી કોયલનો સ્વર સંભળાયો. તરત 
જ મહેન્દ્ર અએે આશાએ પોતાના માથા ઉપર લટકતા પાંજરા તરફ 
દેછિ કરી. જ્યારે પાડોશીના ધરની કોયલ ખોલતી ત્યારે મહેન્દ્રની કોયલ 
પણુ ખોલી ઉઠતી. 

આશાએ ઉત્કઠિત ભાવે પૂછ્યું: “આજ આપણી કોયલને શું 
થયું છે ? ” 

સહેન્દ્રે ઉત્તર આપ્યો : “ એ તારા સ્વર આગળ શરમાઈ ગઈ છે !” 

આશાએ કહ્યું: “ મસ્કરી મૂઝી ઘો. જીએ તો ખરા, આજ તે 
કેમ ન ખોલી ? ” 

સહેન્દ્રે પાંજરું ઉતાયું. પાંજરા ઉપરતું કપડું ઉતારીને ન્નેયું તો 


૪૮ ચેપખેર વાલી. 


કોયલ મરણુ પામી હતી ! અત્તપૂર્ણાના ગયા પછી નોકર આવ્યો નહિ 
અતે ખીન્ન કોએ તેની સંભાળ ન લીધી ' 

દયા, ક્ષોભ અને ચિન્તાથી આશાનું મુખ શોકાતુર બની ગયું. 
તે માળા ગુંથી શકી નહિ. ફલ પડી રહ્યાં! આ બનાવથી સહેન્દ્રના 
હદયમાં પણુ જબરી ચોટ લાગી; પણુ રંગમાં ભગ પડવાની ભીતિથી 
તેણે એ વાતને હસવામાં કાઢી નાંખવા ષયાસ કરતાં કહ્યું : “ ઠીક 
થયું. હું કૉલેજમાં જતો ત્યારે પોતાના ટ્રેહકારથીપ તને તે દરરોજ ત્રાસ 
આપતી હતી! ” એટલું કહી, સહેૅન્દ્રે આશાના બન્ને હાથ પકડીને 
તેને પોતાની પાસે ખે'ચવા માંડી; પરન્તુ આશા દૂર ખસી ગઇ” બધાં 
ફૂલ તેણે કોરાણે મૂકી દીધાં. ગળગળા સાદે તે ખાલી : “ બસ, ખહુ 
થયુ હવે* જાઓ, જલ્દી જઈ ને સાસુજ્તે બાલાવી આવે. ” 
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૧. આપણામાં કહેવાય છે કે, પિચુવિરહિણી બાળાઓને કોચલનેો 
સૌઠો ટૂઠૂકાર હૃદયમાં અ'ગાર રૂપ લાગે છે. 


ી પરિચ્છેદ ૧૦, 





કુ આખરે સા વિના ન ચાલ્યું ! 

ઉપરની ઘટના ચાલી રહી છે તેવામાં “ મોટાભાઈ, મોટાભાઈ ” 
કરીને ખિહારીએ બૂમ પાડી. મહેન્દ્રે પણુ “ અરે કોણુ, બિહારી ? 
આવ ભાઈ આવ, ” કહી જવાબ આપ્યો. બિહારીને જ્નેઈ મહેન્દ્રનું 
ચિત્ત આજ પ્રસન્ન થઈ ગયુ. લસ પછી કોઈ કોઈ વાર બિહારી 
આવી તેના સુખમાં અંતરાયરપ થઈ પડતો હતો. આજે તેજ સુખને 
માટ એ અંતરાયની આવશ્યકતા જણા. 

બિહારીના આવવાથી આશાનુ મન પણુ કૅઈકે શાન્ત પડયુ. 
તે માથા ઉપરનો છેડો ઠીકઠાક કરી, ત્યાંથી જવા લાગી. 

મહેન્દ્રે કહ્યુઃ “ શા માટે જય છે ? બિહારી તે બીન્ને કોઈ છે જ્નું ? ” 

આશાએ કહ્યું: “ એમને વાસ્તે કંઈ ખાવાનુ લઇ આવું. ” 

કામમાં પડવાથી, આશાની ગ્લાનિ કાંઈક ઓછી થઈ. આશા 
પોતાની સાસુના વર્તમાન ન્નણુવા ધુમટો તાણી ત્યાં ઉભી રહી. તે 
બિહારી સાથે કદી વાતચિત કરતી નહોતી. 

બિહારીએ આવતાંની સાથેજ કહ્યું : “મને લાગે છે કે, મે' તમારા 
'ર'ગમાં ભગ પાડયો છે ! ઠીક, ફીકર નહિ- ભાભી, તમે ખેસો। હું જઇશ.” 

આશા મહેન્દ્ર તરક જનેવા લાગી. 

મહેન્દ્રે પૂછયું: “બિહારી, માજની શી ખખર છે ? ” 

બિહારી કટાક્ષમાં બોલ્યો: “ માજી અને કાકીની વાત હવે શા 
માટે કરો છે ભાઈ ? એ સહુનું થયાં કરશે જે થવાનું હરે તે. 
આવી રળોઆમણી રાત્રિઓમાં તે મા અને કારી સાંભરે ખરાં ? ”” 


૫૦ ચાખેર વાલી 


એટલું કડી બિહારી જવાને વેયાર થયો. ભહેન્દ્રે બળાત્કારે 
તેનો હાથ પકડી, તેતે પાછે બેસાડયો. બિહારીએ કહ્યું: “ જુઓ: 
ભાભી, મારો કઈ દોષ નથી. મતે મોટાભાઈ પરાણે બેસાડે છે. પછી 
એવું ન થાય કે એ કરે પાપ ને દું ભોગવું શ્રાપ- ” 

ધરમાં બધુ વેરછેરે જઇને, બિહારીએ કહ્યું : “ વાહ, ધરની શી સુંદર 
શોભા બતી રહી છે? આમ છે ત્યારે માજને શા માટે ખાલાવતાં નથી ? ” 

મહેન્દ્રે કહ્યું : “ એની અહિ' ધણીજ જરર છે. અમે તો એ 
ઝ્યારે આવે તેની રાહજ જ્નઈ રહ્યાં છીએ.” 

બિહારી ખોલ્યો : “ ત્યારે તમે તેવી મતલખતેો પત્ર લખ્યો હોય 
તો શું કેઈ ગેરલાભ થાય એમ છે ? એટલુ લખવામાં તમારા અમૃત્ય 
સુખી સમયને! કાંઈ બહુ ભાગ નહિ નય, અને તે બિચારીના આનદ- 
ની સીમા નહિ રહે- ભાભી, ડું તમને પ્રાર્થના કર્‌ છું કે મોટાભાપ્નને 
પત્ર લખવા ખે ત્રણુ મિનિટની છુટી આપો. ” 


આશાને આ શખ્શો સાંભળી ધણું લાગી આવ્યુ. તે ત્યાંથી જતી રહી. 

સહેન્દ્રે ચીડવાઈ જઈ કલ્યું: “કાણુ જણે કઈ શુભ ધડીએ 
તારો અને તેને! મેળાપ થયો છે કે તમારે ખેને કોઈ પ્રકારનો મેળજ 
નથી મળતો! તું હરહમેશ કંધ્ને કંઈ ધાંધલ મચાવીજ મૂકે છે ! ” 

ખિહારીએ કહ્યું: “ તમને માજએ લાડ લડાવીને બગાડી દીધા 
છે. તમારી વહુ પણુ તમારા જેવીજ થતી નનય છે, એ મારાથી ન્નેયું, 
જતું નથી. તેથી લાગ જ્નેઈ કોઈ વાર ખે ત્રણુ શખ્દો હું કહી દઉં છું.” 

સહેન્દ્રે પૃછયું'? “ તેથી લાભ શે! ? ” 

બિહારી: “તમને તો કાંઈ વિશેષ લાભ નથી, પણુ મને છે. ” 

બિહાારીએ પોતે ખેસીને મહેન્દ્ર પાસે પત્ર લખાવ્યા, અને સે 
લઇને બીજે દિવસે પોતે ૨જલઘ્દમીને તેડી લાવવાને પાછે ગયે. 





પરિચ્છેદ ૧૨. 
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રાજલદ્ષમી સમજી તો ગઈ કે બિહારી આ પત્ર લખાવી લાજ્યે 
હતો, છતાં પણુ હવે વધારે વખત તેનો જીવ ટકી રલ્લા નહિ. તે કલક્તે 
આવવા નીકળી. વિનેોદિનીને પણુ તેણે પોતાની સાથે લીધી- રાજ- 
લદ્દમીએ આવીને ન્નેયું તો ધરની વિચિત્ર દર્દશા થઈ ગયલી જણા. 
એવી સ્થિતિ નનેઇને આશા ઉપરથી એનું મત વિરેષ ઉતરી ગયુ. 

પણુ વહુનો ₹ંગ વળી કઈ ન્યારાોજ નજરે પડતો હતો ! તે 
એક છાયાની પેઠે સાસુની સાથે ને સાથેજ રહેતી હતી. વગર કહે પણુ 
સાસુને કામકાજમાં તે મદદ કરવા લાગતી હતી. પણુ રાજલક્ષ્મી તેને 
કંઈ પણુ કામ કરતાં અઢકાવતી, અને કહેતી: “ રહેવા દે, રહેવા દે. 
જે કામમાં તતે ગમ નહિ તેમાં શા માટે હાથ ધાલે છે ? વિના કારષણુ 
કાંઈ બગાડી મૂઝીશ પાછી ! ” 

૨ાજલદ્મીએ ન્નેયુ કે અનત્નપૂર્ણોાના જતા રહેવાથી, વહુમાં 
આટલો સુધારો થયો છે. પણુ એને વિચાર આવ્યો કે “ મહેન્દ્ર ધારશે 
*કે જ્યારે કાની હતી ત્યારે હું સુખી હતો પણુ માના આવતાંજ મારા 
સુખનો અ'તરેો પધ્યો; અને તેથી એ નકી એમજ માની લેશે કે 
ગ્મન્નપૂર્ણાં મારૂ હિત કરનારી હતી અને માતા એક કંટક સમાન છે, 
તો પછી વહુની પાસે કામ કરાવવાની મારે શી જર્‌ર ?” 

આજકાલ અહેનદ્ર દિવસના ભાગમાં આશાને તેડવા મોકલતો 
ત્યારે તે પોતે આનાકાની કરતી; પણુ શાજલદ્મી તેને પરાણે મોક- 


પ૨ ચોાખેર વાલી. 


લતી. તે કહેતી: “ કેમ જતી નથી ? સહેન્દ્ર બોલાવે છે તે સાંભળતી, 
નથી કૈ ? નન, કામ તો સહુ થયાં કરશે.” 

પુનઃ સ્લેટ, પેન અને શિક્ષાવલિનું પદર્શેન આરંભાયું. મેમનેો 
અમૂલ અભિયાોગ ઉપસ્થિત કરી, પરસ્પર એકએકને અપરાધી ઠરાવ- 
વાની, ઉભયમાં કોનો પ્રેમ અધિક છે તે વિષેના તર્કવિતકે કરવાની, 
કા્યઘ્રટના પાછી રાર થઇ. 

દરમ્યાન એક દિવસ વિનોદિતી આશાની પાસ આવી પોતાના 
ખે હાથ તેના ગળામાં નાંખી ખોલી: “ “હેન, તાર સૌભાગ્ય સદા 
અચળ રહો. પણુ મુજ ૬ઃખીઆરી તરફ એક વાર તો નજર ૩ર? ” 

બાલ્યાવસ્થાથીજ આરા ધરમાંતી ધરમાં ગોૉંધાઇ/ રહેલી હોવાથી 
લોકોને છૂટથી મળવા કરવામાં તેને એક પ્રકારના સકોચ લાગતો હતો. 
તે ખ્હીતી હતી કૈ રખેને કઈ દગોફટકા ન થાય. પ્રકુલિત હાસ્ય વદન, 
ભ્રકુૂટી કમાન અને તિદ્દણુ પણુ મનને મોહક એવી દછિથી વિનાદ્નિી 
આશા પત્યે જાઇ રહી છતાં પણુ આશાએ તેને કાંઈ પણુ પ્રશ્ન 
પૂછવાનું એકદમ સાહસ કયુ નહિ. 

આશા ન્નેતી હતી કે વિતોદિતીતે સાસુના કોઈ પણુ “તનો 
મંકાચ લાગતો નહોતો. સાસુ પણુ તેના ઉપર વારી વારી જતાં હતાં 
ને જ્યારે ત્યારે વિતોદિતીની વાત કાઢી, તેની પશસા કરતાં હતાં. 
આશાએ એ પણુ ન્નેયુ કે વિનોદ્િતી ગઝૃહકાયેમાં કુશળ હતી. નોકર 
ચાકરને કેમ દાખમાં રાખવા, તેમની પાસેથી કેમ કામ કાઢી લેવું, એ 
સર્વ તે સમજતી હતી. એ સરવે ન્નેઈ ને વિનેોદ્ની કરતાં ગ્માશ્ઞા 
પોતાને ધણીજ સાધારણુ બૃદ્દિની ગણુવા લાગી. 

ગવી ગુણુર્સંપન્ન બુદ્ધિમતી વિતાદિનીએ જ્યારે પોતાની પાસે 
આવીને મિત્રતા કરવા પ્રાર્થના કરી, ત્યારે ગ્યાશ્રા પ્રથમ તો કાંઈ બાલી 
નઠિ, પણુ પછીથી તેના આનંદતી સીમા રહી નકિ એફ ધડીભરમ્યાં 


* 


“કશિખેર_ વાલી? પડ 


વિતોદિનીએ આશાના સર્વ સંકોચ દૂર કર્યો. ન્‍નદુગરના શક્ષની પેઠે 
ગેકજ દ્વિસમાં બન્ને સખીઓના પ્રણુયખીજે અંકૃરનું રૂપ ધારણુ કયુ, 
એટલુંજ નહિ પણુ, તેને ફળફૂલ સુદ્ધાં આવ્યાં. 

આશાએ કહ્યું: “ ઠીક બ્હેન, આપણે ખે કોઈ લાડકું નામ? 
શાધી કાઢીએ, કે એ નામથી ડું તમને ખોલાવું ને તમે મને ખોલાવો.” 

વિનોાદિનતીએ હસીને કહ્યું: “ શુ નામ રાખીસું ? ” 

આશાએ ગંગા, ગુલાબ, આદિ અનેક સારાં સારાં નામ જણાવ્યાં. 

વિતોદ્તી બોલી: “ એ સર્વ નામ પુરાણાં થઈ ગયાં. હવે એ 
નામોના મોહ રલ્થો નથી. ” 

આશ્ચાએ પૂછયું : “ ત્યારે તમે ક્યુ નામ પસંદ કરો છો ? ” 

વિતોદ્નિએ હસતાં હસતાં કહ્યું : “ ચોાખેર વાલી. ”૨ 

આશા કોઈ મધર નામ રાખવા માગતી હતી; પણુ વિતોદિની- 
ની સલાહથી તેણે આ પ્રેમગાલીનો સછુવૈ સત્કાર કર્યો. વિનોદિનીના 
કંઠુમાં પોતાના ખે હાથ નાંખી તે બોલીઃ “ મારી ચે।ખેર વાલી ! ” 
તે દ્નિ બન્ને સખીઓ હસીને વિખૂટી પડી. 


ઇપ્છન-જ- 





_વતાકતનતકત9. જ જ્્્-્ન-્----- ઇજ ક 


૧. અ'ગાળામાં છોકરીઓ નારે સહીપણાં કરે છે ત્યારે એકબીજને 
એકજ પસ'દગીના લાડકા નામથી બોલાવે છે એ પસ'દગીનું નામ એ 
બન્ને સહીપણીએ જ શે।ધી કાઢે છે. 

૨. આંખની ધળ, આંખની ડણી, આંખની રજકણુ, આવાં લાડકાં 
નાભ ખ'ગાળાસાં સામાન્ય થઈ પડેલાં છે. માતાઓ પોતાને ઉપનળતા 
વહાલથી આવા દેખીતી રીતે ગાળ જેવા શાખ્દૃપ્રચાોગ વાપરે છે; અને એજ 
લાગણી ધણુ ભાગે અહં જણાચ છે. 


પરિચ્છેદ ૧૨. 





અસેખાઈની આગ. 


આશાને એક સહચરીની આવશ્યકતા હતી. પ્રેમનો આનંદઉત્સવ 
પણુ બેજ માણુસો એકલાં ભોગવી શકતાં નથી. પ્રેમની કહાણી જ્યારે 
વિતોદવાર્તા દારા કોઈ ત્રીજ વ્યક્તિ સમક્ષ કહેવામાં આવે છે ત્યારે એ 
ચિત્તને પ્રસશ્નતા પ્રાસ થાય છે. 


વિનોદિની પણુ એ રસની પ્યાસી હતી. જેમ એક મલના 
વ્યસનવાળા માણુસ, લિજ્જતદાર મઘને હોૉંસે હૉંસે પીએ છે તેમ, 
વિતોદિની પણુ આ નવયોાવનાના નૂતન પ્રેમતુ વણુન એક ચિત્ત 
શ્રવણુ કરવા લાગી; પણુ તેથી વિતોદિતીનું મગજ ભમવા લાગ્યુ અને 
તેનુ શોણિત, ઉતાવળી ગતિથી નમેનસ વહેવા લાગ્યું. 

ખપોરના જ્યારે શાજલદ્દમી આરામ લેતી અને નોકર-ચાકર 
વગેરે કામકાજથી પરવારી વિખરાઈ જતા, તેમજ બિહારીના બહુ 
દબાણુથી મહેન્દ્ર કૉલેજમાં જતો અને તાપથી સંતપ્ત બનેલા સ્વચ્છ 
આકાશમાં ઉડતા કોઈક પંખીને તીત્ર કંઠસ્વર ધીરે ધીરે ક્ષીણુ બનતો 
કદિ કદિ કાન પર પડતો હતો, ત્યારે આશા પોતાના શયનખ'ડમાં 
તજીયાની ઉપર પોતાના છૂટા કેશતે પહોળા કરી સુતી અને વિતોદિની 
નીચે ઉશીકું રાખી, પગ પહોળા કરી સુતી સુતી આશાને મોઢેથી 
સહેન્દ્રતી પ્રેમકહાણ્ી ચિત્ત દઈ ને સાંભળતી. સાંભળતાં સાંભળતાં તેના 
ગુહ્યાબી ગાલ અધિક રક્તવર્ણાં ખની જતા. તેનો શ્વાસ વિશેષ ઝડપ- 
વાળી ગતિ ધારણુ કરતો. વિનેોદિતી પ્રશ્ન ઉપર પ્રશ્ન પૂછી છ્ુલ્લ્ક 


* 
અદેખાઈની આગ. પપ 


ત્રાતા પણુ નનણી લેતી. એકની એક વાત વારવાર કહેવડાવતી. 
જ્યારે ધટનાતું વર્ણુન સમાપ્ત થવું ત્યારે તે કલ્પનાના પ્રદેશમાં ઉતરી 
પડતી, અને પ્રશ્ન કરતી? “વાર્‌ બ્હેન, આમ હોત તો શું થાત અને 
તેમ હોત તો તમે શું કરત ? ” 

એ પ્રકારે કલ્પનાના પ્રદેશમાં ભ્રમણુ કરી સુખવાર્તાને લબાવતાં 
આશાને પણુ કાંઇ કછ થતું નહિ, તેને ઉલડ્ું તે પ્રિય લાગવું. 

વિનોદિતી પ્રશ્ન કરતી : “ વાર્‌ મારી “ ચે।ખેર વાલી ” ! તમારી 
સાથે કદાચ બિહારીનાં લસ થયાં હોત તો ? ”' 


આશા: “નહિ ખબ્હેન, એવી વ]ત ન પૂછે, મને શરમ આવે 
છે. હા, તમારી સાથે થયા હોત તો ઠીક થાત. તમારી સાથે તેમ 
કરવાની વાત પણુ થપજ હતી તો? ” 

વિનોદ્િતીઃ “ મારા વિષે તો ધણા જણુની ધણી ધણી વાતો 
થઈ ગઈ ન થયુ એ પણુ ઠીક થયુ. હું જેવી જું તેવીજ ઠીક છું.” 

પરન્તુ આશા એ વાત માનતી નહિ- પોતે વિરુદ્દ અભિપ્રાય 
આપતી. વિનેોદ્નિી પોતાનાથી ઉત્તમ દશામાં છે, એ વાત એના માન્યામાં 
કેમ આવે ? 

આશા પૂછતી : “ કદાચ એમની સાથે તમારાં લમ થયાં હોત 


"તો? હા, એ રાજ હોત તો તેમ પણુ થાત. ખર્‌ કે નહિ? ” 


વિનોદિતી આ પ્રશ્ન સાંભળીને વિચારમાં ગકે થઈ જતી : “હા, 
થઈ નત ! કેમ ન થયાં ? આશાનું આ શયનગૃહ એક દિવસ 
મારૂં થવાનું હતું ! જે ઝહ એક દ્વિસ માર્‌ થવાનુ હતું ત્યાં આજે 
હું મહેમાન તરીકે રહું છું. એ ગૃહમાં મારૂં પોતાનું રુ છે ? આજ 
હું અહિ' છું, પણુ થોડા સમયમાં મારે અહિ'થી ઉચાળા ભરવા પડશે ! ” 
સંધ્યા સમયે વિનોાદિતી વગર્‌ કશે, પોતાની મેળે, આશાની 


રં ચાખેર વાણી. 


વેણી બાંધતી અને યથાસમય તેને શંગાર સજાવી, તેના સ્વામિ 
પાસે મોકલતી. એની કલ્પના ન્નણે લપાતી છૂપાતી આ નવવધ સાથે 
એક સુગ્ધયુવકના અભિસારમા નિજ્નખડમાં પ્રવેશ કરતી હતી. કદિ 
કદિ વિનોદ્નિી આશાને જતાં રોકતી. વાતોમાં મશગુલ બનાવી 
દેતી. કદિક કહેતી : “ અરે, જરા ખેસો તો ખરાં, તમારા સ્વામિ કઈ 
ન્હાસી તો થોડાજ જરે? એ થોડાજ જંગલી હરણુ જેવા છે? એ 
તો પાળેલા હરણુ સમાન ગણુવાના. ” 


એ પ્રમાણે વાતમાં ને વાતમાં વિતોદિની આશાને વિલંખ કરા- 
વતી. એક દ્વિસ સહેન્દ્રે અત્યત ગસ્સે થઈને આશાને કહું : 
“તારી સખી અહિ'થી જવાની તો કંઈ વાતજ નથી કરતી ! એ 
પોતાને ધેર કયારે જવાની છે ? ” 


આશાએ વ્યત્રભાવ ધારણુ કરતાં કહ્યું: “ જુઓ, તમારે મારી 
સખી વિષે કાંઈ કહેવું નહિ. તમે શુ ન્નણો કે એ તમને કેટલી ચાહે 
છે? કવી એકચિત્તથી તમારી બધી વાતો તે સાંભળે છે ? કેવા સ્નેહથી 
નિત્ય સાંજે મને શણુગારીને અહિ' મોકલે છે ? ” 


પ્રથમ રાજલદ્ષમી વહુને કઈ પણુ કામ ડરવા દેતી નહિ, પણુ 
હવે વિતોદ્તીએ આશાનો પક્ષ લઈ, તેતે કામકાજમાં સામેલ ટર. 
વિતોદ્તિ આખો દિવસ કામમાં ને કામમાંજ પરેોવાયલી રહેતી. એક ' 
ધડીનુ પણુ તેતે આળસ નહોતું. પોતાની સાથે આશાને પણુ તે* 
આળસુ ખનવા રેતી નહિ. ગૃહકાયૈનો ક્રમ વિનાદ્તિીએ એવી તો 
થુક્તિથી ગોઠેબ્યાો હતો કે આશાને તેમાંથી છટકી જવું ભારે પડવું. 
વિનોદ્તી કલ્પના દોડાવતી કે આશાનો પતિ ઉપરના ખંડમાં ખૂષ્યામાં 
પડચો પડયો ચીઢાયા કરતો હશે ! 


ખારા વ્યગ્ર થઇ કહેૅતીઃ “હવે મતે જવા દો તો ઠીક 


ફર 
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*“ ચે।ખેર વાલી !' નહિ તો એ? પાછા ગુસ્સે થશે. ” 
વિનેોદિની કહેતી: “ ઉભાં રહો, આટલું કરીને નએ ! * 


, થેડી વાર પછી વળી આશા કહેતી: “બસ, હવે તો મને 
જવા રો* જરૂર એ ગસ્સે થશે. ” 

વિતોદ્નિ ઉત્તર આપતીઃ “ અરે જરા તો ખેસો. જરા આજે 
ગુસ્સે થશે તો તેમાં થઈ પણુ સું જશે ? જીઓ, નેમ શાકમાં મરચાં- 
ની પણુ જરૂર હોય છે તેમ પ્રેમમીલનમાં જરા માનાપમાનલીલાની 
પણુ જરૂર હોય છે.” 

આમ આશાને ખોટી કરવા છતાં પણુ જ્યારે વિતોદ્નિ એકલી 
પડતી ત્યારે તેતે મહેન્દ્ર સાથે પોતાના લસ થવાનાં હતા તે વાત 
સાંભરી આવતી. એ વખત તે વિચારતી: “આવું સુખ ! આવે પ્રેમી 
પતિ ! અરે, આ ધરતે દું એક રાન્નનું રાન્ય અને આ પતિને મારે 
દાસ ખનાવત ! અને તે વખત શુ ધરની આવી સ્થિતિ થઈ હોત ? 
આજે મારે સ્થાને બિનઅનુભવી છોકરી એક પુતળીો જેવી છોકરી- 
ઝૃહરાસી કહેવાઈ ખેઠી છે ! ” 

આશા જ્યારે બીને દિતિ વિનોદ્નીને મળતી ત્યારે વિતેદદિની 
તેના ગળામાં દાથ નાંખી પૂછતી : “ જરા ઉભાં તો રહે. કાલે તમારે 
તમારા પતિ સાથે શી વાતચિત થઈ હતી? મેં તમને જે શીખવ્યુ 
હતું તે કહ્યું હતું કે ? તમારા પ્રેમની વાતમા મને એવો રસ પડે છે 
કે મતે ખાનપાનનું પણુ ભાન નથી રહેતું :” 





દ 


૧. હિ'દુઓઆમાં પતિનું નામ લેવાને રિવાજ નથી. હમેશાં એ શબ્દ 
જ્ઈપણુ પત્ની પોતાના પતિને માટે વાપરે છે. 


પરિચ્છેદ ૨૩. 


તારાના” 


વિનોદિનીને ચેતવણી. 


દરરોજ વિતોાદિતી આશાને વાતોમાં વળગાડતી હતી, તેથી 
સહેન્દ્ર એક દ્િવિસ ધણુ! અકળાઈ ગયે તેણું પોતાની માને કહ્યું : 
“ આ શું યોગ્ય છે ? એક પારકી વિધવાને આપણુ ધરમાં રાખવાની 
શી જરૂર છે ? મને તો એ ડીક નથી લાગવું. કેણુ ન્નણેં ડયારે 
ચુ બને |!” 

૨શાજલદ્ષ્મીએ કહ્યું: “ એ શું કોઈ પારકી છે? મારા ભત્રીન્ન 
અિપિનની વહુ છે, હું તો એને કાઈ પારકી ગણુતી નથી.” 

મહેન્દ્રે કહ્યું: “ નહિ નહિ, બા, એ ઠીક નથી થવું. એને 
પોતાને ધેર મોકલી દેવી એમાંજ શોભા છે. ” 

રાજલદ્દમીને સંપૂણે અતુભવ હતો કે મહેન્દ્ર પોતાના મનમાં 
જે આવતું તે કરતો હતો. કોઈનું પણુ કહ્યુ માનતો નહિ. એને હાથ- 
તાલી આપવી એ સહેલું કામ નહોતું. તેથી એણે અહારીને બોલા- 
વીને કહ્યું: “ તું જરા ભહેન્દ્રને સમન્નવીને તેને કાઈ કહૈની ભાઈ ! 
વિતાદિતી ધરના કામકાજમાં ઠીક ધ્યાન આપે છે. મને એ ધણી 
મદદરૂપ થઈ પડે છે. ભલે એ બહારની હોય પણુ એ જેટલી મારી 
સવા કરે છે, તેટલી તો મારાં પોતાનાં માણુસ પણુ કરતાં નથી.” 
બિહારીએ રાજલદ્મીને કંઈ જવાબ આપ્યો નહિ. 

મહેન્દ્ર પાસે જઈ તેણે કહ્યું: “ મોટાભાઈ, વિનાદિતી વિષે તમે 
કશુ વિચારી ન્નેયુ છે ? ” 

મહેન્દ્રે હસીને કલયું: “હરધડી વિચાર્‌ છું. વિચારમાં ને વિચારમાં 


/ 
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, રાત્રે નિદ્રા પણુ નથી આવતી. તારી ભાભીને તો પૃછી જને ? આજકાલ 
વિનેદ્તીના ધ્યાનમાં તે એટલી બધી લીન થઇ ગઇ છે કે મારા 
તરફના સર્વ ધ્યાનમાં બેગ પડયો છે. ” 

* સ્ખાશાએ ઘૃ'ટમાંથી ને ઘૂ'વટમાંથી મહેન્દ્ર તરફ એક કોાપયુક્ત 
કટાક્ષ કર્યું. 

બિહારીએ પૂછ્યુ : “ કઈ “ વિષશક્ષ' ” જેવું તો નથી ને?” 

મહેન્દ્રે કહ્યું : “ કઇ તેવુંજ છે. ચુની હવે તેને કાઢવાની ખટ- 
પટમાં પડી છે. ” 

પુન: આજ્ઞાએ એક કટાક્ષપાત કર્યો. 

બિહારી બોલ્યોઃ “ વિદાય કરવાથી શું વળશે ? શુ તે પાછી 
નહિ આવી શકે ? એનું પુનલમ કરો તો સહુ પચાત એની મેળે મરી 
જશે! મતે કદી કદી તેના સબધી વિચાર આવે છે- તમારે ત્યાં તો 
હમેશ એને પડી રહેવું નજ પાલવે. તેમ એને જગલમાં પાછી મોક- 
લવી એ પણુ ઉચિત નથી.” 


અદ્યાપિ વિનોદ્ની કદિ મહેન્દ્રની દદિએ પદી નહતી;* કેમકે 
તે કદિ મહેન્દ્ર આગળ પોતાના વૃ'ધવટ ખોલતી નહિ. પણુ બિહારીએ 
તેને સારી રીતે જનેઇ, હતી, અને તે સમજતો હતો કે એ સ્ત્રી જગલ- 
માં પર્ડી રહેવા લાયક નથી. પણુ તે સાથે એને એમ પણુ વિચાર 
આવતો કે સહેન્દ્રને ત્યાં રહેવાથી કદાચ કોપ્કકિ સમચે કકે અનર્થ 
પણુ થવાનો સભવ ખરે. કારણુ જે દીપક ગૃહમાં પકાશ ફેલાવે છે તે 
કોઇ સમયે આગ લગાડી તેજ ઝહને ભસ્મીભૂત પણુ કરી શકે છે. 
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૧. બાખ્ૂ બકિમચન્ટ્રની એક સુપ્રસિદ્ધ નવલકથાનુ નામ. 

૨. હે'દુઓઆમાં અને ખાસ ખગાળામાં મોટા હિ'દુ કટખમાં વહુઓ 
તરિકે રહેતી બાળાએ, પુરષોની દષ્ટિએ ચહી શક્તી નથી. કાઢહીઆવાડમાં 
લાજ કાઢવાને રિવાજ છે 


કંઠ શાખેર વાલી? 


બિહારીની આ વાતપર મહેન્દ્રે તેના ઘણો ઉપહાસ કર્યે. ; 


બિહારીએ તેતો ધટતો પત્યત્તર દીધો. બિહારી સારી પેઠે સમજતો 
હતો કે એ સ્ત્રીની હાંસી કરવી કઠિન હતું. 


રાજલદ્દમીએ વિતોદિનીને ચેતાવીને કહ્યું : “ બેટા, વહુતે બહુ 
વાર સુધી તારી પાસે ન ખેસી રહેવા દે. વું તો ગામડા ગામની રહેનારી 
એક સાદી ભોળી બાઇ છે][.. તને આજકાલના છેકરાઓના રગઢંગની 
ખખર નથી. તોપણુ તું સમજી છે, માટે જેઈ વિચારીને ચાલજે.” 

આ સર્વનું પરિણામ એ આવ્યુ કે વિનોદિની આશાથી દૂર રહેવા 
લાગી. એક દ્નિ આશાને વિનોદિતીએ કલુ: “ મારે તે તમારે હવે 
નહિ બને ! મારી સ્થિતિ શી છે, તે તમે જણેો છો ? હું 4પ 
વિચારીને ન ચાલું તો કોષ ન્નણે ડયારે શુએ બને ? ”” 

આશા વણી અકળાઇ, તેણે આકંદ કયું; પણુ વિનતોદિતી રઢ 
રહી. આશાને નિત્ય પોતાની વાત કરવાનુ વ્યસન પડયુ હતું. હવે તે 
કોની સમક્ષ કહે ? આશાને વિતોદિતી સાથે વાતો કરવાની પ્રબળ 
ઇચ્છા થતી, પણ વિનોાધદ્નિી તેનાથી દૂરતી દૂરજ રહેવા લાગી. 

પેલી તરક સહેન્દ્રના ભાવ પણુ બદલાતો જખાયો. પ્રેમબંધન 
ડધકિ શિથિલ થતું જણાયુ. હરધડી સાથે ને સાથે ખેસી રહેવામાં 
કઢાળા જણાવા લાગ્યો. ષથમ કદાચ આરાથી કોઈ કામ ન બનતું 
અથવા ખગડી જવું તો મહેન્દ્ર હસતો. તેમાં પણુ એને એક પ્રકારનો 
રસ પડતો હતો, પણુ” હવે વસ્તુસ્થિતિ બદલાઈ ગઈ હવે આશાથી 
કેપ્ટઠ વસ્તુ બગડી જતી અથવા એને કાંઈ આવડતું નહિ, તો ભહેન્દ્રને 
તે ઠીક લાગતું નહિ. હવે આશાની અનસાનતાને માટે તેને ક્રોધ ઉત્પન્ન 
થતો હતો; પણુ તે કાંઈ બોલતો નહિ. પ્રકટપણે જને કે તે કેઈ કહેતો 
નહિ, તોપણુ આશાથી કોધ છૂપો રહેતો નહિ. મનમાં તે સર્વ 
સમજ જતી હતી. 


તાદ 0 દે. 2-0) ૩ બસાદારાદરતદદ 


પરિચ્છેદ ૧૪. 





પ્રથમ પરિચયઃ# 


ઘણા ઉપાયો કર્યા છતાં પણુ વિનાદ્નીએ આશાથી દૂર રહેવાને 
પાતાનો વિચાર તજ્યો નહિ. આશાને એક યુક્તિ સુઝી આવી. તેણે 
એક દિવસ તેને કહ્યું : “ખ્હેન, તમે કેમ એમનાથી ન્યારે ને ત્યારે 
દૂરનાં દૂર નાસા છે ? ”” 

વિનોદિતીએ સક્ષિપ્તરમાંજ કયું : “ શરમથી ” 

“ પણુ તમે થોડાંજ કોઈ ત્રાહિત છો ? ”' આશાએ કથં 

“ સંસારમાં કોઈ આપણું સ્નેહી છેજ નહિ, પરંતુ ભાવનાથી 
અન્ય તરક આપણને પ્રેમ ઉત્પન્ન થાય છે; અને ભાવનાનો તન અભાવ 
હોય તો આપણું સંબંધીજન પણુ પરાયું લાગે છે. '' વિતોદિનીએ 
ઉત્તર આપ્યો 

આશાને આને કાંઈ ઉત્તર સુઝયા નહિ. એને લાગ્યુ કે તેનો 
પતિ વિતોદ્નિ સાથે ઉચિત વર્તન રાખતો નહતો, વિતોદ્નીને તે 
સબંધી તરિકે ગણુતો નહતો. વિતોદ્તી પ્રતો એવો ભાવ રાખવો, તેના 
પર વિના કાર્‌ણુ ક્રોધ કરવો, એ એક પકારનો અન્યાય હતો, એમ 
આરાને વિચાર આવ્યો. 

તે દિવસે રાત્રે આશાએ મહેન્દ્રને કહું: “ તમે મારી સખીથી 
કેમ અતડા રહે છો ? તેની સાથે વાતચિત પણુ કેમ કરતા નથી ? 
તમારે મારી સખીન્‌ા પરિચય પાડવા જનેઇએ. ” 

“તું સાહસિક વે] ખરી.” સ્હેદ્રે સ્મિત કરવાં કહ્યું, 


દર્‌ ચાખેર વાલી. 


“કેમ, એમાં સાહસ રા? થોડેન્ટ કોઇનો ડર છે ? ” આશાએ 
નિર્દોષતાથી પૂછયું. 

“તારી સખીના રૂપનું જે વર્ણુન તું કરે છે તે ઉપરથી એના 

સખંધમાં આવવું કેોઇ/ પકારે પદિ નથી. ” 

આશાએ કહ્યું: “તે વિષે તમારે ભય ધરવાનું કયું પણુ કારણ 
નથી. ડું ન્નેઇતી સભાળ લઇશ, માટે તમે મશ્કરીની વાત જવારા ને 
કહો કે તેની સાથે વાત કરશે કે નહિ? ” 

મહેન્દ્ર વિતો!દિની સાથે પરિચયમાં આવવાની કાળજ નહોતો 
રાખતો એમ તો ઉતુંજ નહિ. હમણાં હમણાં તો તેના સમાગમમાં 
આવવાને તે આતુર થઇ રલ્વા હતો; પષ્ઠ તેના હદયના એ ભાવના 
તેને ઉચિત લાગતી ન હતી. 

ઉચિત શુ ક અતુચિત સ્‌ એ વિષેની મભહેન્દ્રની ભાવના અતિ 
તીત્ર હતી; અને વળી તે ભાવના સામાન્‍ય રીતે અન્ય લોકોમા જણાતી 
ભાવના કરતાં કંઈક વિચિત્ર પ્રકારનીજ હતી. પ્રથમ તો માતાનો 
સ્નેહ કમી ન થઈ ન્નય એ ભીતિથી તે લસ કરવાજ નહોતો માગતો. 
પછી જ્યારે લસ થયાં ત્યારે આશા પત્યેના પોતાના સ્તેહમાં કંઈ 
ન્યનતા ન જણાય, કાંઈ વિક્ષેપ ન પડે, તેની તે બહું સંભાળ રાખતો; 
અને એ વિચારને લઈને કોઈ પણુ અન્ય સ્ત્રીનો હદયમાં વિચાર 
પણુ કરવો એ વસ્તુતે તે પાપ ગણુતો. એને એક પકારનો એવે ગર્વ 
હતો કે હું રાહ અને ૬૦ પ્રેમી છું. અને એવા વિચારથી તે બિહારી 
સિવાય અન્ય. કેની સાથે ગાઢ પરિચયમાં આવતો નહિ. કદિ કેઈ 
એની પ્રશંસા કરતું તા તેની ઉપેક્ષા કરી બિહારી સમક્ષ તેની હાંસી કરતે 

તેથી જ્યાર આજકાલ કદિ દદિ તેનું મન આ અપરિચિત સ્તી 
તરફ રારાતું ત્યારે તે મનમાં ને મનમાં ઘણે લન્ન્તિ બનતો. તેને 
પોતાની જત પ્રત્યે તિરસ્કાર ઉત્પન થતો; અને તેજ કારણે કેટલીક 


/ 
પ્રધમ પરિચચ* ૬૩ 


વખતે ખીજવાઈ જઈ) વિતેદિનીને પોતાને યાંથી વિદાય કરવા પોતાની 
'મા સાથે કલેશકંકાસ કરતો. 

સહેન્દ્રે કહું: “ એ વિષય પડતો મૂક. ચુની, મને તારી સખી 
સાથે વાત કરવાનો સમયજ ડયાં છે ? ધણુ સમય તો મારા અભ્યાસ- 
માં નનય છે, અને ખાક્ઠીનો સમય ન્યારૅ હું વિશ્નાંતિ લઉ છું ત્યારે 
તારી સાથે ગાળુ' છુ. તેની સાથે વાતચિત કરવા માટે સમય 
કાઢવા ડયાંથી ? ” 

આશાઝગે ઉત્તર આપ્યોઃ “ તમારા અભ્યાસમાં વિક્ષેપ ન પઠે 
તેવી રીતે આપણે વાતચિત કરીશ. દું મારા સમયને! થોડોક ભોગ 
આપીરા. પછી કંઈ તમારે વાધો ણ 

મહેન્દ્રે ઉત્તરમાં કહ્યું: “ તું તો તેમ કરે, પણુ હું કરવા દઉ 
ત્યારે કેની ? ” 

આશા વિનેત્નિ પ્રત્યે સ્નેઠ રાખતી, પણુ મહેન્દ્ર કહેતો કે 
“ એથી તારા પતિ પ્રત્ેના પ્રેમમાં ન્યૂનતા જણાય છે.” પોતે ગર્વથી 
કહેતો કે “ મારા જેવો અનન્ય પ્રેમ તારો નથીજ-” 

પરન્તુ આશા એ વાતને સ્વીકાર કરતી નહિ. એ વિષે તે 
તકરાર કરતી કરતી રોતી, પણુ અંતે અલ્પસ્‌ હોવાથી તર્કમાં હારી 
જતી. આજ પણુ અંતે હાર પામીને આશાએ કહ્યું: “ ભલે, તમે મારા 
કરતાં વધુ શુદ્ધ પેમી છે; છતાં પણુ આજ તો મારી ખાતર પણુ 
એક વાર વિનોદિતી સાથે બાલો ખરા.” 

આશા સમક્ષ પોતાના પ્રેમની દઢતા અને શ્રેટતા પ્રતિપાદન 
કરીતે મહેન્દ્ર વિતાધ્ની સાથે વાત કરવાનું સ્વીકાર્યુ; પણુ એટલી 
શવ કરી કે હરહમેશ તે પમાણું ખની શકરો નહિ. 

બીજે દિવસે બપોરના વિનોદિતી સુતી હતી ત્યાં જઈ આશા 
તેના ગળામાં હાથ નાંખી તેને વળગી પડી. વિનોદ્નીએ કહયું: 


૬૪ સેખેર વાલી. 


“અરે, આજ આ શ્રું આશ્રયે ? ચકોરી? આજે ચદ્રને છોડી મેધ 
સમિપ ડયાંથી ? ” 

આશા ખોલી: “ બ્હેન, તમારી માફક મને કવિતા નથી આવ- 
ડતી તો પછી થા માટે ઉકરડે મોતી વેરો છે ? તમારી વાતનો યોગ્ય 
ઉત્તર આપી શકે તેની પાસે શા માટે નથી આવતાં? ” 

વિનેોદિનીએ પશ્ન કર્યો : “ એવું રસિક તે વળી કોણ્‌ છે ? ” 

આશા? “તમારા દીયર ! ખરેખર, છું મશ્કરી નથી કરતી. 
તમારી સાથે વાતચીત કરવા તેમણે મન કેટલીએ વાર કલ્યું છે.” 

ચતુર વિતોદિની પોતાના મનમાં સમજી ગઇ કે આશાના 
આગ્રહથી મહેન્દ્ર પોતાને મળવા માગતો હતો. 

તેણે મનમાં ને મનમાં કલુ : “ હું ક્યાં ખોલાવતાની સાથે દોડી 
ન્નઉ એવી જુ ? ” 

વિતોદિની કે!# પ્રકારે ભહેન્દ્રો મળવા તયાર થઇ નહિ. 
આશાતે પોતાના પતિસમક્ષ ધણું શરમાવું પડયુ. 

મહેન્દ્રવો પણુ પોતાના મનમાં ધણુ કોધ ઉત્પન્ન થયો. તે ખોલ્યોઃ 
“મને મળવા માટે અભાવ ? મારી પણુ અન્ય પુરષોની સમાન તે 
ગણુના કરે છે કે શું ? મારે સ્થળે અન્ય કેઇઇ હોત તો કે!ઇ ને કે 
પ્રકારે પણુ એને ક લેત, અને ગમે તે રીતે પણુ વાતનો પ્રસંગ 
પાડત; પરન્તુ દું કાઇ પણુ એવી ચેછાથી દૂરજ રજા તે ઉપરથી પણુ 
અણું મારી પરીક્ષા ન કરી? એણે ન્ને સ્હેજ પણુ વિચાર કર્યો હોત 
તા જણાત કે કે મારામાં ને અન્ય જનોમાં કેટલે ફેર છે* ? ” 


# ર--૨૪૦૦-૬૦૬૪-સાય- રુઝ અનાઝાઇન-૦૦૫૪૩૯ણ-યનયમ ૪-૪” 2 -. 


૧. ચક્ોરી પહ્ની હમેરાાં ચંદ્રિકામાંજ રહેતું પસંદ કરે છેં એમ કહે- 
વાય છે. આવીજ રીત્તે ચાતક નામનું પક્ષી મેધનું પ્યાસી ફ્ધોય છે 
એમ કહેવાગ્ર છે. ક 
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આશાએ મહેન્દ્રો મળવા વિતોદિનીને કહ્યું, તે પહેલાં વિનો- 
રટિની પોતાના મનમાં વિચાર કરતી હતી કે “ આટલા સમયથી હું 
ધરમાં રહું છું પણુ સહેન્દ્રે એક વાર પણુ મારી તરફ દછિ સરખી કરી 

નથ્‌ી. જે વખતે કોઈની પાસે હું બેસું છુ તે વખતે કાંપ ને કાંઈ મિષ 
કાઢીને પણુ ત્યાં તે આવતા નથી. આવી ઉદાસીનતા ' આવી નિષ્કા- 
ળજ ! ડું શું કોઇ જડ પદાર્થ છું? માણુસ નથી ? યુ ડું નથી? 
અરે, એક વાર જે મારે પ્રસંગ પડે તો એને જણાય કે ચુનીમાં અને 
મારામાં કેટલો તષ્રાવત છે ! ”” 

આશાએ પોતાના પતિતે કહ્યું: “ તમે ન્નણે કોલેજ ગયા છે 
એમ કહી મારી સખીને હું આપણા ખડમાં લઈ આવું; અને તમે 
પછી અચાનક પછવાડેથી દાખલ થન્ને. તેમ કર્યા વિના એનો! મદ 
નહિ ઉતરે. ”” 

“ પણુ એવો તે તેનો શે અપરાધ થયો છે ક એવો પ્રપંચ 
રચવાની જરૂર પડે છે ? ” ભહેન્દ્રે પશ્ન કર્યો- 

“ અપરાધ તો કેઈ નથી પણુ મને તેના ઉપર ધણીજ રીસ 
ચડી છે. તમને મળવાને પણુ ના કહે છે, એવું અભિમાન તે શા માટે 
રાખે છે ? એક વાર તેનું અભિમાન ઉતારૂં તે સિવાય મને જપ નહિ વળે. ” 

સહેન્દ્રે ઉત્તર આપ્યોઃ “ હું કંઈ તારી સખીને મળવા માટે 
એટલો બધો આતુર નથી. તેથી આ યોજનાને હું મંમતિ આપી 
*રાક્તો ન 

આશાએ મહેન્દ્રના હાથ પોતાના હાથમાં લઈ વિનીત ભાવે 
કકું: “ પણુ એક વાર્‌ મારી ખાતર તમારે તેમ કરવું પડશે. મારે તો 
માત્ર એક વાર્‌ તેનો ગરવ તોડવો છે. પછી તમારે ક્રાવે તેમ વર્તનને. ”” 

મહેન્દ્ર મોન ધરી રશ. આશાએ પુનઃ એક વાર આગ્રહ ફર્યો. 
, મહેન્દ્રની ઉત્સુકતાએ તેના ચિત્તને ડગાવ્યું. તે નિસ્પૃહી જૃત્તિનું ફાળ 
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રાખી, અંતે આશાની ઇચ્છા પ્રમાણે વત્તેવા કબુલ થયે. 

મધ્યાહૂનના ખેને સુમારે મહેન્દ્રના શયનખડમાં વિનતોદિની અને 
આશા ખેઠાં હતાં. આશા ઊનને। ગલેર્બધ ગુંથતી હુતી અતે વિતોદિની 
તેને તેનાથી થતી ભૂલો! બતાવી સુધારતી હતી- આશાનું ચિત્ત ઘ્થિર 
નહોતું. તેનું ધ્યાન ગલેબંધમાં નહિ પણુ કંઈ અન્ય વિષયપરત્વેજ 
ચોૉંટેલુ હલું. વચ્ચે વચ્ચે વારંવાર તે દાર તરક દૃધિપાત કરતી હતી. 
તેની આ ચિત્તશ્રન્યતાને પરિણામે તેણું આરભેલા ગલેબંધમાં અનેક ભૂલે 
પડતી હતી. વિતોદિનીની ખાત્રી થઈ કે આશાથી કદિ પણુ ગલેબંધ 
ગુથાવાનો નથી. 

અંતે વિતોદિની ક?ાળી ગઈ અને આશાના હાથમાંથી ગલેબંધ 
ખુચવી લઈ ખોલી : “ રહેવા દો ! એ તમારાથી નહિ થાય. હુ ન્નઉ છું. 
મારે હજી ખીન્નં કામા કરવા બાકી છે. ”” 

“જરા વાર ખેસો.” આશાએ કલ્યું: “ હું એક વાર ફરીથી ગુથી 
જેઉં. હવે ભૂલ નહિ પડે. ” એમ કહી તે પાછી ગુથવા લાગી. 

દરમ્યાન મહેન્દ્ર આસ્તે રહીને વિતોદિનીની પછવાડે આવીને 
ગુપચુપ ઉભા રેલા. આશા માથું નીચું રાખી મનમાં ને મનમાં હસવા 
લાગી- વિનેોદિનીએ તરત પૂછ્યુ? “ હસવા કેમ માંડયું ? ”” 

આ પકશ્નની સાથેજ આશાએ ધણાએ યત્ન કર્યા છતાં પણુ તેનું 
હાસ્ય દાખી શકાયુ નહિ. ગલપટ્ટો વિનોદિનીના અંગ ઉપર ફ્રે'જીને લે 
ખોલી: “ તમાર્‌ કહેવું સાચુ છે. ખ્હેન, મારાથી આ કામ નહિજ 
બને* ” એટલું ખાલી આશા વિતોદિતીને ગળે વળગી પડીને પુનઃ 
પુષ્કળ હસવા લાગી. 

વિનોલ્નિ પ્રથમથીજ કૅંધકિ સમજ તો ગઈજ હતી. ગશ્ચાની 
ચંચળતા અને તેના સુખ ઉપરના ભાવ ન્નેતાંજ તેને લાગ્યું હતું કે 
આજ તેને છેતર્વાને કાંઈ પ્રપચ રચાયો હતો. મહેન્દ્ર ચૂપઝીદી ધારણુ 
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ઝટ્રીને પાછળ આવીને ઉભો હતો, તે પણુ વિતોદિનીથી અનાણ્યું 
નહવું. તે નનણીનેજ સરળ ભાવ ધારણુ કરીને આશાના ફેલમાં પસી હતી. 

મહેન્દ્ર નનણે ઓરડામા પ્રવેશ કરતા હોય તેમ બહાર આવ્યે 
અતે' પૂછવા લાગ્યો: “ આટલા ખધા હાસ્યનું એવું તે શુ કારણુ છે 
તે તો કહે, ચુતી. ” 

વિતોદિની ન્નણે ચૉંઝી હોય એવો ભાવ ધારણુ કરી લુગડું માથે 
ખરેખર ઓઢી ઉઠી, ને જવા તેયાર થઈટ પણુ આશ્ઞાએ તેનો હાથ 
પકડી રે૪ી રાખી. 

મહેન્દ્રે હસતા હસતાં કહ્યું: “ લ્યો, એમ હોય તો તમે ખેસો, 
હું જધુરિ. ”” 

આશા: “ના, ના, એ તો અમસ્તાં જવાનો ડોળ કરે છે. ” 

વિતોદ્નિએ અન્ય સાધારણુ સ્ત્રીઓની પેઠે પુનઃ જવાનો આગહ 
કે યત્ન કર્યો નહિ. જેમ ખેઠી હતી તેમજ તે ખેસી રહી. 

આાશાએ કહ્યું: ” એમની તમારે શરમ રાખવી ન જઇએ. ” 

વિનોદિનીએ મહેન્દ્ર તરક દષ્લ્લેપ કરતાં કહ્યું: “ તમારી ખેસા- 
ડવાની ઇ₹છા છે તો હું ખેસું છું, પણુ પછી મનમાં ને મનમાં મને 
રાપ ન આપશો. ” 

મહેન્દ્રે ઉત્તર આપ્યોઃ “ એવે શ્રાપ તો અવશ્ય દઇરિ કે ધથ્યી વાર 
સધી અત્રેથી ચાલ્યાં જવાની તમારા પગમાં શક્તિ ન આવે ! ” 

વિનેોદિતીએ કહું: ” તે વિષે મને મુદલે ડેર નથી; કારણ, 
આપને વિલંબ ખહુ બહું તો ચાર પાંચ મિનિટનો હરે ને તેતો ડું 
ધારૂં છું કે થઈ પણુ ગયો હરો. ” 

એટલું કડી વળી વિતોદિતી જવા તૈયાર થઈ. આશ્ચાએ તેનો 
હાથ પકડી કહ્યું: “ તમને મારા સોગંદ છે, જે ત ખેસા તો ! ” 





પરિચ્છેદ ૨૫. 





પરિચયબજૃઝ્ટિ* 
મહેન્દ્ર અને આશા જ્યારે એકલાં પડયાં ત્યારે ચ્પાશાએ પ્રશ્ન 
કર્યો: “સાચુ કહો, મારી સખી ચેપખેરવાલી વિષે તમે શો મત બાંધ્યો ? ” 
સહેન્દ્રે ટુંકમાં પતાવ્યું: “ કાંઈ ખાસ ખરાખ નહિ--- ” 
આાશાગે કહ્યું, “ તમે કોઇને વિષે સારૂં બ0ાલતાજ નથી. તમને 
કોઈ પ્રસન્નજ નથી કરી શકતું. ” 

સહેન્દ્રગડ “ માત્ર એક જણ સિવાય--- ” 

આશા: “ ઠીક, તમે જરા તેના વિશેષ સહવાસમાં આવા પછી 
જઇશું ક તમે તમારા અભિપ્રાય ફેરવો છે કે નહિ. ” 

“ તેના વિશેષ પરિચયમાં,” મહેન્દ્ર ખોલ્યો * “એટલે વું શુ 
એમ કહેવા માગે છે કે આજની પે નિત્યક્રમ ચાલુ રાખવો ! ”” 

“ એક સમય પડેલા પ્રસગને લઈ ને તમારે તે અવસ્ય ચાલુ તો 
રાખવોજ પડશે. ” આશાએ કહ્યું : “ મારી સખી તમારે વિષે જુ 
ધારશે ? જે હવે પણુ તમે તેનાથી અલગ રહેશે તો તમે તો ખરે 
કોઈ વિચિત્ર માણુસજ છે. એમ તે કહેશે. તમારે બદલે જે કોઈ પ'થુ 
ખીજે માણુસ હેય તો તે આવી ભલી ખાઈ સાથે એઓળખાણુ કરવા 
કેટલાયે ફાંફાં મારે, અને તમે તો કોણુ જણેું કોઈ ભારે કસોટીમાં 
ઉતરવું પડવું હોય તેમ વાતા કરો છે. ” 

અન્ય મતુષ્યો કરતાં મોતાનામાં કંઈ વિશેષતા છે એ સાંભળી 
સહેન્દ્રતું મત અતિ પ્રકુલ થયું. તેણે કહ્યું: “ ભલે તેમ હોય પણુ 
તેમાં બ્યથ વ્યાકુળતા શી ? તારી સખીને અત્રેથી જવાની કેઈ પ્રકારની 


પરિ્ચિયજદ્ધિઃ ૬૯ 


ઉતાવળ જણાતી નથી, તેમ મારે પણુ કોઈ એવું સ્થાન નથી ક જ્યાં 
હું ભરાઈ ખેસું. તેથી ફં ધાર છું કે અનેક પ્રસંગો એવા ઉપસ્થિત 
થશે કે જ્યારે અમારે અન્યોાન્યના પસગમાં આવવું પડરેો; અને ત્યારે 
મારે સભ્યતાવી વતેવું પડરે તે તો, હું ધાર છું કે મને સાત છેજ. ” 

સંહેન્દ્ર પોતાના મનમાં નકી એમ માનતો હતો કે કોઈ ને કોઈ 
ખ્હાને પણુ વિનોદ્ની પ્રુનઃ તેતા પસગમાં આવવા યત્ન કરશે, પણુ 
તેમાં એણે સન્જડ થાપ ખાધી- વિતોદિની એના ખંડમાં પુનઃ આવતી 
નહિ, એટલુંજ નહિ પણુ કદિ તેની દષિએ પણુ પડતી નહિ ! 

રખેને પોતાની ઉત્સુકતાથી પોતાને વિષે કાંઈ ને કાંઈ બ્હેમ ઉત્પન્ન 
થાય એવી ભીતિથી પ્રથમ તો આશા સમક્ષ વિતોદિતીનું નામ લેવાનું 
પણુ મહેન્દ્રે માંડી વાળ્યું. વિનોદિનીની મત્રિ કરવાતે તેના હદયમાં જે 
સ્વાભાવિક વેગ પથમ ઉત્પન્ન થયો! હતો તેતે દાબવા અને છૂપાવવાને 
મારે તેને જે ચાલુ પ્રયાસો કરવા પડતા હતા, તેથી તેતો એ વેગ 
ધટવાને બદલે સામો વિરેષ પબળ બન્યો, અતે તે પખળતામાં 
વિનોદિતીની નિસ્પૃહતાથી અધિક ઉમેરે! થયે. 

ખીજેજ દિવિસે મહેન્દ્રે પસન્નતાથી પૃછ્યુ? “ ચુની, તારી 
સખીએ આ સેવકને માટે પણુ તને કંઈ કહ્યું હશે ને ? ” 

સહેન્દ્ર ધારતો હતો કે એ વિષયમાં આરા તરધથી ઘણું રસિલું 
વૃર્ણુન સાંભળવાનું મળશે; પણુ તેની એ આશા વ્યર્થ ગઇ. તે હવે વધુ 
વખત પોતાના મનોભાવને રોજી શડ્યો નહિ. 

સહેન્દ્રના પશ્ને આશાની સ્થિતિ કફોડી કરી. વિતોદિતી એનૅ 
મોઢે એ વિષે કઈ પણુ ખેણલલી ન હતી. આશાને આથી પોતાની સખી 
પતે ધણો રાગ ઉત્પન્ન થયે. 

આાશા ખોલીઃ “ જરા ધીરજ ધરશે તો સહુ આપોઆપ 
જણાશે. એની સાથે ખે ચાર દિવિસ વાત થતાં એ પોતેજ જે હશે 


્‌ 
૭૦ ચોાખેર વાલી? 


તે કહી દેશે. હજુ તો માત્ર કાલેજ તમે પ્રથમ મળ્યા, અને ભાગ્યે ખે 
ચાર શખ્રા એક ખીન્ન સાથે ખોલ્યાં હશે. ” 

મહેન્દ્ર ધણોજ નિરાશ થયો. વિનેોદિની વિષે નિસ્પૃહતા બતાવવી 
તેને માટે વધુ ને વધુ અસલ્ય થઈ પડી. 

આશાના ભાષણુને અંતે, બિહારીએ તેઓ ખેઠાં હતાં ત્યાં પ્રવેશ 
ક્યો અને પૂછ્યુ : “ કેમ, આજે વળી શો પ્રસગ ચાલી રહ્યા છે ? ” 

મહેન્દ્ર “ નેની ભાઈ, કુસુદ્ની કે પ્રમાદધ્નિી, કોણુ ન્નણે થું 
નામ છે, તેની સાચે તારી ભાભીને મૈત્રી થઈ છે અને માંહોમાંહે એક 
ખીન્નને સખોાધવાને માટે “ કેશકલાપ'”' “માછલીનુ હાડ” એવા એવાં 
લાડનાં નામ રાખ્યા છે. તારી ભાભી કહે છે કે મારે પણુ તેની મિત્રતા 
ખાંધવી અને “ બીડીની રાખ '” અથવા “ દીવાસળીનું ખાકસ ” એવું 
કૅંઈકે નામ પાડવુ. આ ખાખત, વિચિત્ર નહિ તો બીજુ ચુ? ” 

આશાના ઘૂ'ઘટમાં મોટા કલહ માટે વાદળ એકઠાં થવા લાગ્યાં 
હતાં. મણેન્દ્રને વણુ બોલતા અટકાવવા તે કંઈક કહેવા જતી હતી એટન- 
લામાં બિહારીએ સહેન્દ્ર તરફ નજર ફ્રેરવી કલયું : “ ભાભી, ચિ" કાંઈ 
સારાં જણાતાં નથી ' એ આપણી આંખમાં ધળ નાંખવા માગે છે ! 
તમારી ચોાખેર વાલી 'ને મે' ન્નેઈ છે, અને તે ઉપરથી % એટલુ તો 
કહી શક છું કે, મને જન વારંવાર તેની સાથે મેળાપ થાય હ હૈ તેમાં 
મારૂં દર્ભાગ્ય ન સમજું. મોટાભાઈ આ બાબતમાં આટલી બધી નિસ્પૃહા, 
બતાવે છે એ સશયાત્મક નહિ તો વળી ખીજા શુ ? ” , 

મહેન્દ્ર અને બિહારીની અભિરૂચિનો અંતર આશા આજ વિશેષ 
પ્રમાણુમાં જ્નશ્ડ શી. 

એકાએક મહેન્દ્રને ફેટોગ્રારી શીખવાતે। વિચાર સ્ફુર્યો. પ્રથમ એક 
વાર એણે તે કલા શીખવા માંડી અધવચ છોડી દીધી હતી. એક વાર 
પુનઃ “કેમેરા'તે સ્વચ્છ કરી, કેટલાંક એ કાર્યમાં આવશ્યક એવાં રસાયણે। . 


પરિચયબ્રૃદ્ધિ* છૂ 


ખરીદી, કેરી તેણે તે કા્યે આરંભ્યું. ધરના નોકર ચાકર પણુ એના 
એ કાયેમાં સડાયરૂપ થઈ પડયા. તેમની પ્રતિમાઓ લેવામાં આવી. 

આશાએ એક દિવસ હઠે કરી: “ તમારે મારી સખીની પણુ 
એક્‌ તસવીર ઉતારવી પડશે. ” 

મહેન્દ્રે સક્ષિમમાંજ કહ્યું : “ ભલે. '” 

વિતેદ્નિએ તેથી પણુ સક્ષિમમાજ જણાવ્યુ : “ ના. ” 

પુનઃ એક વાર આરાએ એક નળ પાથરી. અને આ વેળાએ 
પ્રથમથીજ વિનોાદ્નતી બધી રસના કળી ગઈ હતી. 

યુક્તિ એવા પ્રકારતી કરવામા આવી કે આશાએ વિનોદ્નિને 
સમજવીને પોતાના ખડમાં સુવાડવી અને ભહેન્દ્રે તેતી તેજ સ્થિતિમાં 
તસવીર લઈ લેવી. આવી કોઇનું પણુ કલ્ું ન માનનારી સખીતો નાદ 
જરર ઉતરશે એમ આશાએ માન્યુ. 

આશ્ચયેજનક બિના તો એ બનતી કે વિતોદ્તી કે જેને દિવસના 
કદી પષયુ સમય સુવાનો અભ્યામ ન હતો તેને તે દ્વિસે ગાઢ નિદ્રા 
આવી ગઇ ! 

પોતાનાં ડાધ વિનાનાં ધાળા લુગડાં? ઉપર એક ભુરી શાલ 
ઓઢી, ખારણાં તર૬ મોં રાખી એવી «ખે તે સુતી હતી કે તે ન્નેઈ ને 
મહેન્દ્ર આશાને ધીમેથી કહ્યું : “ એ ન્નણે તસવીર ઉતરાવવાજ ખાસ 
,ત સુતી હોય તે પ્રમાણે સુતી છે ! ”” 
ી મહેન્દ્રે કેમેરા તૈયાર કર્યો. કઈ બાજુથી તસવીર ઉતારવી ઠીક 
પડશે તે જવા મભહેન્દ્રે ચારે તરક વિનોદ્નીના અંગ ઉપર દદિ કરી; 
એટલુજ નહિ પણુ કળાના આદશને માટે તેને તેના માથા નજદીક 


૧. ખગાળામાં અને આપણા દેચમા પણુ | વિધવાઓને સાદા, કોર વિનાના 
ધોળા લુગડાં પહેરવાને! રિવાજ હેચ છે. લાલ રંગનુ કપડું તેએ નથી 
પહેરી શકતી. 


છેકે ચાએેર વાલી. 


થૂંપંચાપ જઈ ને ગમે તેમ વિખરાઈ ગયેલા તેના વાળને ઠીકઠાક કર્યા. 
એક ઢબ ઠીક નહિ લાગવાથી વળા તેને જુદી «ખે તેણે રાખ્યા. મહેન્દ્ર 
ગ્માશાતે કાનમાં કહું : “ પગ પાસેનો શાલનો છેડે જરા ડાબી 
આજીએ નીચે દબાવી દે. ” 

અનાડી આશાએ કહ્યુ: “ મને એમાં સમજ નહિ પડે. હું 
એમ કરવા જઈશ તો એ ન્નગી ઉઠશે, માટે તમેજ જેઈ એ તેમ કરે.” 

મહેન્દ્રને તે પણુ કરવું પડયુ. 

અંતે જેવી તસવીર લેવાને મારે મહેન્દ્રે પ્લેટ મુષ્ઠી કે વિતોદિની 
કમ જણેં પ્લેટ મૂકવાના અવાજથીજ નઝત થઈ ન હોય તેમ ઉઠીને 
બેદી થઈ આશા પુષ્કળ હસવા લાગી. વિતેદદિની અતિ ક્રોધિત સ્વરે 
ઓલી: “ આ ઘણુંજ અયોગ્ય કહેવાય હો ! ” 

એટલું કહેતાં તો તેના નેત્રમાંથી ન્નણે અસિ વરસવા લાગ્યે. 
““ અયોગ્ય થયું છે એમાં તો ખોટું નથી. ચોરી પણુ કરી છે. હવે 
ચોરીનો માલ જે નથી મળતો તો આલોક અને પરલોક બન્ને બગડે 
છે, માટે હવે તો એની પૂણ્‌તાજ થવા દો. પછી તમને યોગ્ય લાગે તે 
દડ કરને. ” ભહેન્દ્રે કહ્યુ. 

આશ્ચા પણુ વિતાદ્નીને આગ કરવા લાગી. તસવીર લેવાઈ 
પણુ તે ખરાખર ન આવી. તેથી ખીજે દિવસે એક બીજી નકલ ઉતા 
રવામાં આવી. પછી વળી એવી સૂચના થઈ કે તેઓના પરસ્પરના , 
સ્તેહના મભારણા ખાતર બન્ને સખીઓએ સાથે ખેસીને એક તસવીર 


પડાવવી. વિનોાદિનીથી એ વાતનો અસ્વીકાર થઈ શક્યો નહિ. પણુ 
તેણે એટલું કહ્યું કે, “ હવે આ તો છેલ।જ. ” 


મહેન્દ્રે અણી જેઈ ને તે બગાડી નાંખીન વળી એક વધુ લેવાઇ. 
એ પકારે તસવીર લેતાં વાતચીતનો પ્રસગ વધ્યો ને તેમ થતાં અન્યોાન્યને 
પરિચય પણુ ૬હ્દિગત થયે. 


પરિશ્છેદ ૧૬. 





સહેન્દ્રનું ' મસ્તકયૂળ ! ? 

ભસ્મથી ટકા, ગયેલો અસિ સકે।રતાં પુનઃ સળગી ઉઠે છે. મહેન્દ્ર 
અને આશ્ચાનો નવીન પ્રેમાત્સાઠ નટ થવા માંડયા હતો, તે વિનોદિ- 
નીના સંસર્ગૈથી પુનઃ પ્રકટી ઉઠંચે. 

આશામાં હાસ્યવિનોદ ચેછાનો અભાવ હતો, વિનોદ્તી પાસે 
તેનો અખૂટ ભડાર હતો. આશાને વિનોદ્નિી ઉપર પ્રીતિ ઉત્પન્ન થવાનું 
એક કારણુ એજ હતું. વિનોાદિતીને આશાએ પોતાના આનંદનું 
આશ્રયસ્થાન બનાવ્યું. સહેન્દ્રને ષસન્ન રાખવામાં હવે તેને વિશેષ 
પરિશ્રમ કરવો પડતો ન હતો. 

પ્રારંભથીજ મહેન્દ્ર અને આરાએ પોતાના પ્રેમનું કોઈ ધોરણુજ 
નહોતું રાખ્યુ. પ્રેમસંગીતમાં વિષાધ્નો સચાર થયો ઉતા, એટલે તે 
નિત્યના જીવનવ્યવહારમાં કેમ ટકી શકે ? નીશે। કર્યા ખાદ વચ્ચે મદતા 
જણાતાં ફરીને નીશાની આવસ્યકતા જણાય તો તે નીશા આશા 
કયાંથી પુરા પાડે ? એવા પ્રસગમાં વિતોલ્તિએ આશાના હાથમાં 
નવીન રંગતો પ્યાલો ભરી આપ્યો. આશા પોતાના સ્તામિને પ્રસન્ન 
અને પ્રક્લ્લિત ન્નેઇ નિશ્ચિન્ત બની. 

શ્પાશાનતે હવે કોઈ પ્રકારની ચિ'તા રહિ નહિ. જ્યારે જ્યારે 
મહેન્દ્ર અને વિતે!દિતી પરસ્પર હાસ્યવિતોદ કરતાં ત્યારે તે અતિ આનંદ 
અતે નિર્દોષતાથી તેમાં ભાગ લેતી અને તેમની સાથે હસવા લાગતી. 
પત્તાં રમતાં કદિ જને મહેન્દ્ર આશા સાથે છેતરપીડી કરવા જતો તે! 


૭૪ ચોપખેર વાલી? 


આશા વિતોદ્નીનો આશ્રય લેતી. મહેન્દ્ર જને કદિ તેતું ઉપહાસ્ય કરતો 
કિ'વા તેને કંઈ કટુ વચન સંભળાવતો તે! તે વિનાદિતી તરફ દદિપાત 
કરી કહેતી કે: “ મારી સખી એનો યોગ્ય પ્રત્યુત્તર આપશે.” 

પણુ આ સર્વ ધાંધલમાં સામેલ રહેવા છતાં પણુ વિનોદિની 
પોતાના નિત્યના કાર્યક્રમમાં વિદ્દેષ પડવા દેતી નહિ. રસોઈ કરવી, 
ઝૃહકાયે સંભાળવું, રાજલદ્દમીની તાખેદારીમાં ફરક ન પડવા દવો, વગેરે 
કાયે તરફ આવકશ્યક લક્ષ આપ્યા બાદજ તે રગરાગમાં ભાગ લેતી- 

સહેન્દ્ર કોઈકે સમય અધીરો બની કહેતો: “ આમ તોકરેને 
કામ નહિ કરવા દેવાથી તમે તેમને આળસુ બનાવી મર્‌. ”” 

વિનોદિની ઉત્તર આપતી: “ ઇં પોતે કેઈ ન કરૂ ને આળસુ 
ખનુ તે કરતાં એ સારૂં. તમે પણુ કૉલેજ ન્નઓ તો ઠીક. ” 

મહેન્દ્ર કહેતો : “ આજ તે વર્ષાદ ઝઝુમી ર્વા છે. ” 

વિનોદ્તિ: “ ના, તેમ ન થાય, તમારી ગાડી તેયાર છે. 
તમારે કૉલેજ જવું એ ઉચિત છે.” 

મહેન્દ્ર ગ “ મે તો ગાડીવાનને ગાડી લાવવાની મના કરી હતી ! ” 

“પણુ મે તેને લાવવા કહ્યું હતું.” એટલુ કહી વિતોદ્તી 
મહેન્દ્રનાં કપડાં વગેરે લાવી તેની સનમુખ મૂકતી. 

સહેન્દ્ર કહેતો : “ તમારે તો કોઈ ક્ષત્રિકુળમાં જન્મ લેવો હતો- 
તમે જ્ે ક્ષત્રિયાણી હોત તો યુદ્ધયાત્રાને સમયે સ્વહસ્તે તમારા સ્વામિને 
ડવચ ધાર્‌ણુ કરાવત. 

મોાજની ખાતર કૉલેજમાંધી ગેરહાજર રહેવું અને પોતાનુ કવલેબ્ય 
ભૂલવું એ કામ, વિનોદિતીની આ પ્રકારની હઠથી મહેન્દ્રથી હવે બતી 
શડયુ નહિ. વિનોદ્તિીની કહેર આનાથી દિવસતેો રગરાગ માંડી વળાયો. 
સાયકાળે સાથે બેસી આનદનો ઉપયોગ કરવો એમ ઠૅયુ. આખો દિવસ 
કૉલેજમાં કાયેમાં ગુંથાઈ રહેવાથી સાયંકાળનો આનેદ-વિશ્રામ મહેન્દ્રને 


? 
સહેન્દ્રનું “ મસ્તકશુળ !? છપ 


અતિ સુખદ લાગ્યો. સયે ડંયારે અસ્તાચળગામી થાય તેનીજ પતીક્ષા 
*સહેન્દ્ર નિત્ય કવો! કરતો. 

પ્રથમ તો રસોઈ વખતસર તેયાર થતી ન હોવાતુ મિષ કાઢી 
સહેન્દ્ર કૉલેજ જવાનું માંડી વાળતો, પણુ હવે તો વિનોધ્તિી તેને 
વખતસર માડી, તૈયાર કરતી અને જમ્યા ખાદ ગાડી તયાર હોવાનું 
સહેન્દ્રનોે કડાવી મોકલતી. પ્રથમ એવું બનવું કે કિયાં કપડાં ડયાં છે 
તેનીજ ખબર ન રહેતી; પણુ હવે તો સવ કપડાં કબાટમાં ઠીકઠાક 
ગોાઠવેલાં નજરે પડતાં હતાં. પથમ આવી અવ્યવસ્થાને માટે મહેન્દ્ર 
સમક્ષ આશાની ઠાંસી થતી; મહેન્દ્ર પણુ આશાની બિનઆવડત 
માટે હસતો; પરંતુ હવે જ્યારે સખીભાવને લઇને વિતોદિનીએ આશાનુ 
સર્વ કામ પોતે હાથમાં લીધું, યારે પ્રત્યેક કાયમાં સુધારો થતો ગયે।- 

મહેન્દ્રના કોટનું બદન ડ્ુટી ગયુ હોય તો આશા તુતેજ તે 
સાંધતી નહિ, પણ્‌ વિનેોદિની તેવે સમયે સત્વર ખોરીયુ ટાંગ આપી 
આશાને ચિ'તામુક્ત કરતી. એક દ્વિસ મહેન્દ્રતી પીરસેલી થાળીમાં 
બિલાડીએ મ્હોં ધાલ્યુ. આશા આકુળવ્યાકૂળ થઈ ગઈ- વિતેોધદ્નિીએ 
તરતજ રસોડામાં જઈ ચુલો સળગાવ્યો અને થોડીજ વારમા બીજ 
રસોઈ તૈયાર કરી. આશા અનેક વેળા વિનોદ્નીિની આવી ચમત્કારિક 
સ્કુતિ ન્નેઈ આશ્ચર્યચકિત બની “તી. 

આ પ્રમાણે સહેન્દ્રતે પ્રત્યેક વસ્તુ, ખાનપાન, કપઠાલત્તા એ 
સર્વમાં વિનેોદિતીના નૈપુણ્યતો અનુભવ થવા લાગ્યો. વિતાદિનતીએ 
મુખમલ ઉપર્‌ ઊનથી ભરીને તયાર ફરેલા જ્નેડા પણુ તેના પગમાં 
દીપતા હતા. વિનોદિતીએ ગઝુથેલો ગલપદ્દો તેના ગળામાં લિપટાયલે! 
જણાતો હતો. આશા પણુ વિનોદિનીના ચાતુયૈથા સુદર રીતે «ગાર 
સજી, મહેન્દ્રની સેવામાં હાજર રહેતી. ગમાયસુનાના સંગમપેરે આરા 
અને વિતોદ્તિીતુ મીલન થયુ હતું; અને આશા નિત્ય રાત્રે મહેન્દ્ર 


0 ચાખેર બાલી. 


સમક્ષ અવનવા રુંગારમાં રજુ થતી હતી. 

હવે બિહારીનોા પ્રથમ પ્રમાણે આદર થતો નહતો. કેઈ એતો ' 
ભાવ પૂછતું નહતું. એક દિવસ બિહારીએ મહેન્દ્ર ઉપર પત્ર મોકલ્યો 
કે, “ કાલે રવિવાર છે બપોરના હું આવીરા, અને માતુશ્રીના હાથની 
રસેોઈઈ જમી. ”” 

સહેન્દ્રો લાગ્યુ કે બિઠારીના આવ્યાથી રવિવારનો દિવસ 
ધળમાં મળશે. તેણું પત્રના ઉત્તરમાં લખી મોકલ્યું કે, “ કાલે એક 
અગત્યના કાર્ય પ્ર્મગે ડું બહાર ગામ જનાર છું. ” 

મહેન્દ્રે એવું ધાયું હતું કે મારી ગેરહાજરીને લીધે બિહારી 
આવશે નહિ. પરન્તુ એનો આવો ઉત્તર છતાં પણુ બિહારી તો પોતાના 
લખ્યા પમાણે ખીજે દિવસે આવીને ઉભો રહ્યા. નોકરતે તેણે પૃછયું 
તો જણાયુ કે મહેન્દ્ર ધરમાંજ છે, કોઈ સ્થળ ગયો નથી. બિહારી 
અંદર ગયો, દાદર ઉપર ચઢતાં, મહેન્દ્રનો બમ મારી, એકદમ તેના 
ઓરડામાં જઈ ઉભો ર૨લ્વો. મહેન્દ્ર વણા છેભીલેો પડી ગયે. તે 
“મસ્તકશળ”નું મિષ કાઢી, આંખે! મીચી ત૪ીયાપર પડી રલ્ા- વેદનાના 
શખ્દ કાને પડતાં અને મહેન્દ્રની અસ્તસ્થતા બજ્નેતાં આશા ગભરાઇ 
ગઈ અને હવે શું કરવું એવા પ્રશ્નભાવે વિતોદ્તી તરક ન્નેઈ રહી. 
વિનોદિતી ડયારનીએ સમજ ગઈ હતી કે દર્દ કેટલું અને કેવા પ્રકારનું 
છે. તેણું પુષ્કળ ધાંધલ મચાવી મૂ૪ી. તેણે કહ્યું : “ ધણો સમય થયાં 
ખેઠો છે, તેથી માથુ દુઃખતું હશે. જરા સઈ નનઓ ! હું ગુલાબજળ- 
વાળા રૂમાલ તમારા માથા ઉપર મૂકે છું. ”” 

મહેન્દ્રે કહું: “ રહેવા દો, રહેવા દો, એવી કંઈ જરૂર નથી. ” 

વિતોદ્નિએ માન્ડુ નહિ- તે તરત ગુલાબજળમાં થોડોક બરફ 
નાખી લઈ આવી. તેણે ગુલાબજળમાં રૂમાલ ખોળી ભાશાને તે 
મહેન્દ્રના માથા ઉપર રાખવા કહ્યું. 


સફેન્દ્રનું દ(અસ્તકરળ ! 7 ૭૭ 
સહેન્દ્ર વારવાર ના કહેવા લાગ્યો. 

બિહારી પોતાનું હાસ્ય રોકી રાખી મુગા મુગો આ સર્વ ખેલ 
જઈ રજા હતો. 

" શ્રહેન્દ્ર ગર્વથી મનમાં વિચારવા લાગ્યો: “ અહાહા !' બિહારીના 
દેખતાં મારી કેવી સુદ્રષા થાય છે ! 

બિહારીની હાજરીમાં લન્ન્નથી આશ્ઞા રૂમાલને ઠીક મૂઝી શજી 
નહિ. ખે ત્રણુ ટીપાં ભહેન્દ્રરી આંખમાં ગયાં, આથી તે બૂમ પાડી 
ઉઠયો. વિનોદ્નીએ આશા પાસેથી રૂમાલ લઈ, તે યોગ્ય રીતે કપાળપર 
ગોાટજ્યા અને બીજું કપડું ભીનુ કરી કપાળપર નિચોવ્યુ- આશા 
પૈખો ઢાળવા લાગી. 

વિનોદ્નિએ સ્નેહપૂર્ણુ સ્વરે પૂછ્યુ? “ હવે આરામ થાય છે ને, 
મહેન્દ્ર બાબ ? ” 

આ પ્રમાણે મધુર સ્વરથી અમૃત*ૃદિ કરતાં વિનોધ્નીએ બિહારી 
ખતિ દછિ કરી. બિહારીના નેત્રમાં કેતતુકતું હાસ્ય ઝળકી રહું હનું. 
તે સમજતો હતો કે મહેન્દ્ર એક પકારનું નાટક ભજવી રલ્યો છે. 
વિનોદ્નિએ ન્નેયું કે બિહારીને છેતરવા કે ખોટી રીતે સમન્નવવે એ 
સુલભ નવું. કોઇ પણુ પ્રકાર એના ધ્યાન બહાર નહતો. 

ખિહારીએ સ્મિત કરીને વિનેોદ્નીને કલ્યું: “ મોટી ભાભી, આ 
પ્રકારની સેવાથી રોગ મટવાને બદલે સામો વધે છે. ” 

વિનોદિની”ખબાલી? “ અમને સ્ત્રીઓને એ વાતમાં ડયાંથી ગમ 
પડે ? તમારા વૈઘકશાસનાં પુસ્તકોમાં સું એવું લખ્ક્ં છે કે ? ” 

બિહારીએ ઉત્તર દીધો: “ ભલે કદાચ તેમાં એ પ્રમાણે ન હોય, 
પણુ હું હાલ તો તેનું પ્રત્યહ્મ પરિણામ નજ્ેઈ રલ્લો છું ! આ સેવાપ્રકાર 
જેતાં મારા પોતાના અંગમાં પણુ પીડા થઈ આવી છે; પણુ અમારા 


૭૮ ચોાખેર્‌ વાલી 


જેવા મદભાગીનાં રદ્દો તો વિના દ્વાએજ દૂર થાય છે. મોટાભાઈ ધણુ , 
ભાગ્યશાળી છે. ” 

વિનતોદિતીએ ગુલાખજળતુ' પોતું લઈ લીધું અને કહું: “ હવે 
ત્યારે આની જર્‌૨ નથી. મિત્રની દવા મિત્રજ કરશે. ” 

સર્વ સ્થિતિ ન્નેતાં બિહારી, મનમાં ને મનમાં ચીઢવાઈ ગયે. 
કેટલાક દિવસ થયાં એ અભ્યાસમાં એટલે બધો ગ્રસ્ત થઈ ગયો હતો 
કે એને મહેન્દ્ર આશા, અતે વિનોદિની વચ્ચે મચી રહેલા પ્રર્સગની 
કંઈ માહિતી નહતી. આજે વિનોદ્નીને એણે સંપૂર્ણપણે એ ળખી. 
વિનોાદિતીએ બિહારીનો પણુ કસ કાઢ્યો. 

બભિહારીએ તીવ્ર સ્વરે કહ્યું : “ચથાર્થ કહ્યું. મિત્રની દવા અને 
મિત્રની સેવા મિત્ર”૮ કરી શકે છે ' મસ્તકશળાનું ઉપસ્થિત કારણુ હુંજ 
હતો. તે દું જવાથી નછ્ટ થશે. માટે વ્યર્થ ગુલાબજળને વ્યય કરવાની 
આવશ્યકતા નથી. ” 

આશા તરપૂ દછિ કરી તે ખોલ્યો: “ ઔષધેાપચારથી રોગ 
સારે કરવા કરતાં રોગને ઉપસ્થિત થતો અટકાવવા એ સુલભ અને 
સુગમ છે, એ ધ્યાનમાં રાખજે. ” 





પરિચ્છેદ ૧૭. 





ખબિહારીનું સ્પછ કથન- 


બિહારીને વિચાર આવ્યો કે હવે દૂર રહેવામાં શળ નથી. ગમે 
તેમ પણુ મારે એ લોકની વચ્ચે મારો માગે કરવા પડશે, ભલે એ 
લોકા મને ન ચાહે પષ્યુ મારે એમનામાં દરમ્યાનગિરી કરવી એ 
આવકશ્યક છે. 

બિહારી કેઈ પણુ આદરસત્કારની સ્પૃહા વિના ભહેન્દ્રના ચક્ર- 
વ્યહ્માં ભળ્યો. તેણું વિનાદિનીને કહ્યું: “ જીઓ મોટી ભાભી, મહેન્દ્ર- 
ભાઇને એની માતાએ લાડમાં બગાડયો છે, મિત્રે એની કાળજી રાખી 
નથી. એની સ્ત્રી પણુ એને સ્વતત્રપણે, રચે તેમ વર્તેવા દે છે. હવે 
તમે પણુ સર્વની પેઠે એને બગડવા ન દો. મારી તમતે વિનંતી છે. 
એને કોઈ સન્‍્માગે બતાવો. ” 

વિતોદિનીને કરેલા પ્રશ્નમાં વચ્ચે પડીને, મહેન્દ્રે પૂછયું : “એટલે ? ” 

ખિહારીએ કહ્યુ: “ એટલે, જે કોઈ ને બગાડવાની તેને જરર 
હોય તો તમારે બદલે હવે તે ભલે મને બગાડે. ”' 

મહેન્દ્રે વિચાયું: “ ત્યારે તને બગડવાની ઇચ્છા થઈ છે ? 
પણુ એ વસ્તુ થવી કંઈ સહેજ નથી. માત્ર ઇચ્છા કરવાથીન ફળ 
પ્રામિ થતી નથી. ” 

“ તેમ થવાને માટે પણુ યોગ્યતા હોવી જેઈ એ બિહારી ખાબ ! ” 
વિનોદિતીએ પોતાનો અભિપ્રાય જણાવ્યો. 

ખિદાારીએ પ્રત્યુત્તર આપતાં કહ્યું : “ નિજ યોગ્યતાને અભાવે 
પણુ કુગ્રળ કારીગર યત્નો કરે છે, અને અંતે પોતાની કળાને પોતાના 


૮૦ ચોાખેર વાલી. . , 


ચાતુવૈથી દીપાવે છે. એક વાર યત્ન તા કરવો જેઈ એન તમે એક 
વાર ષયોગ તો અજમાવો ! અજમાવશેો કે ? ” 


વિતોદ્તિએ કલ્યુ': “ પથમથીજ સાવધ રહેતાં તે પ્રમાણે 
બનતું નથી. કેમ “ ચે।ખેરવાલી ! ' તમે તમારા પ્રયાગ અજમાવી 
ન્નેશે, બિહારીભાઈ ઉપર ? ” 

ગમાશાએ વિનેોદિ્નીને કોણી મારી. [(બહારીને આ વિનોદ 
રૂચ્યો નહિ. 

વિનોદ્નિએ નેયુ કે આશાના સંબંધમાં કોઈ પણુ પ્રકારતી 
છૂટ લેવા બિહારી રાજ નથી. આશાને તે એક દેવી સમાન ગણી, 
તેની પ્રલે પૂજ્યભાવ રાખતો હતો; અને વિનોદિની પ્રત્યે તેનો એવે! 
આદર્‌ ન હતો. એથી વિનેોદિનીને કધકે ખોટું લાગ્યું. 

તેણે આશાને પુનઃ કહ્યુ: “ આ તમારા લુચ્ચા ભિક્ષુક દિયર 
મારી મારફત તમારી પાસે સ્નેહની ભિક્ષા માંગે છે, તો કંઈક આપીને 
પતાવો ને? ” 

આશા આ હાસ્યચેદાથી ગુસ્સે થઈ. બભિહારીનું મ્હા પણુ થોડીક 
વાર્‌ રક્તપૂડુ થઈ રહ્યુ'. પરન્તુ તેણે એ ભાવને દબાવી દેતા કલું : 
“ અરે વાહ, મારો ભાર અન્યપર નાંખરેો કે ? મને દંડી આપરે 
અને સહેન્દ્રનો બધી રોકડ રકમ આપશે ક ? “ 

વિતોદિતી સમજી ગઈ કે, (બિહારી સર્વ ખાખતનો સ્ફોટ કરવા 
તેયાર થઈ નેજ આવ્યો છે. તેણુ નિશ્રય કર્યો કે બિહારની સામે 
સશરત્રજ રહેવું પડશે. 

મહેન્દ્ર આ વિવાદથી કંટાળો ગયો હતો. અતિશય સસ્ળતાથી 
કાવ્યનું માધુર્ય નટટ થાય છે; પરન્તુ બહારીએ તો સ્પટટ કરવામાં ફાંઈ 
ન્યૂનતાજ ન રાખો. ચષેન્દ્રે ફટક્ષમાં કહ્યું ? ભિહારી, મને તો 
આવી ખ્રાભતના વ્યાપારતી જરૂર નથી. જે છે તેમાંજ સંતોષ છે. . 


7 
બિક્ષારીનું સપણ કથન. ૮૨ 


, બિહારી: “તમારી પોતાની ઇચ્છા કદાચ નહિ હોય, પણુ 
કેટલાક ભાગ્યના એવા બળીઆ હોય છે કે તેમની ઇચ્છા ન છતાં 
તેમને વ્યાપારની લહેર વિચલિત કરે છે ! ”” 

* વિનોદિતી વચમાં ખોલી : “ અને તમારી પાસે કાંઈ નથી તો 
પછી લહેર ક્યાંથી ઉડાવરેો!ા ? ” 
વિતોદ્નિએ આરશાને ધીમેથી કોણી મારી. તેની તોક્‌ાની 
આંખો કટાક્ષ ફે'? રહી ઉતી. આશા ત્યાંથી ઉઠીને ચાલતી થઇ- 
બિહારી ક્રોધથી ઉગ્ર રૂપ ધારણુ કરી અખોલ ર૨લ્વે- થોડીક વાર પછી 
જ્યારે તે ઉઠીને જવા માંડતા હતો ત્યારે વિનોાદ્નિીએ કહ્યું : “ખિહારી 
ખાબ, આમ હતાશ બનીને જવાય નહિ. હમણાં હું મારી “ ચોાખેર 
વાલી” ને પાછી મોકલું છું.” આમ કહી તે તરતજ ચાલી ગઈ- 
વિનોદ્તીના જવાથી અહિ ન્નમેલી બેઠક ખલાસ થઈ- મહેન્દ્ર 
ઘણે અમંતુદ બન્યો. એની અપ્રસન્નના બિહારીથી ગુમ રહી નહિ. 
હજી સુધી બિહારી ન્નેઈ એ તેટલી છુટથી બોલી શક્યો ન હતો. 
હદયના વેગને તેણે રોજી રાખ્યો હતો. પણુ બન્ને મિત્રો એકાન્તમાં 
પડતાંજ તેણે પોતાના વેગને વેહેવા દીધો. તે ખોલ્યો : “ સહેન્દ્ર ભાઈ, 
તમારે નને તમારો સવ નાશ કરવો એવીજ ઇગ્છા હોય તો ભલે. 
તમારી એ પડુતિજ છે ! પણુ એક નિર્દોષ-સરળ બાળા જેનો તમારા 
ઉપર સંપૂણ વિશ્વાસ છે, જે તમને એકલાનેજ પોતાના આશ્રયરૂપ 

[ણે છે, તેતો સરવ નાશ ન થાય એ વાત લક્ષમાં રાખજે. એનો 
વિશ્વાસઘાત ન કરશો એ મારી તમને પ્રાર્થેના છે. ” ખોલતાં ખોલતાં 
બિહારીને કંઠ રંધાઈ ગયે* 

સહેન્દ્રે ક્રોધને દાબીને કલુ: “ બિહારી, તારી વાતમાં મને 
કાંઈ સમજ પડતી નથી. મમેને બાળૂએ મૂઝી સપણ વાત કરીશ તો 
મારા ધ્યાનમાં ઉતરશે. “ 


# 


રે ચોાખેર વાલી 


ભિહારીએ કહ્યું: “ ભલે, તેમ સપણ કહેવામાં મને વાંધો નથી. 
વિનોદિની જાણી ન્નેઈ ને તમને અવળે રસ્તે ચઢાવે છે, અને તમે 
એક નાદાન માણુસની પેઠે તે કહે છે તેમ કરે છો. ”* 

મહેન્દ્રે ગજેના કરી કહું: “ તદન ખોટું! આજ પ્રમાણે” નને 
કોઈ ભલી સ્ત્રી તરક તું સંદેહની નીચ દધિથી ન્તતો હોય તો સ્ત્રીઓ 
હોય ત્યાં પ્રવેશ કરવાને તું બિલકુલ અયોગ્ય છે.” 

એટલામા વિનોદિની એક રૂપાની રકાખીમાં કેઈ મીછે પદાર્થ 
લઈ ને આવી અને તે રકાબી તેણે બિહારીની પાસે મૂઝી. બિહારીએ 
કહું: “ અરે, આ બધુ શા માટે? મને તો જરા પણુ ભૂખ નથી. ” 

વિતોદિનીએ કલ્યુ': “ અરે એમ તે કાંઈ થાય ? તમારે મીડ 
માં કરીને જ જવું પડશે. ” 

બિહારીએ કહ્યુ': “ત્યારે તા એમ સમન્નય છે કે મારી 
પ્રાથિનાનો સ્વીકાર થયો છે, આદરતે પ્રારંભ થયો છે. ” 

ભાવપૂહી સ્મિત કરતાં વિનોદ્ની બાલી : “ કુટુંબના સ્તેહી તરીકે 
તમારો અધિકાર છે. જ્યાં અધિકાર છે ત્યાં પછી ભિક્ષાની શી આવ- 
શ્યકતા ? કેમ ખોલ્યા નહિ, મહેન્દ્રખાબ્‌ ! 

મહેન્દ્ર ક્રોધને લીધે નિરુત્તર રલ. 

વિતોદિનીએ પૂછયું: “ બિહારી બાબૂ, ખાતા કેમ નથી ' 
શરમાએ છે કે અપ્રસન્ન છે ? કોઈ ખાન્નને ખોલાવવું પડશે રું ? ” 

બિહારી: “ના, ના, તેવું તો ડંઈ નથી. જે મળ્યું એજ 
ઢીક છે. ” 


વિતોદ્નિ : “ શું મિટ પદાથ પણુ તમારું માં ખધ કરવા 
અરાકેત છે ? ” 


બિલારીનું સપણ કથન? ૮3 


રાત્રે આશાએ મહેન્દ્ર સમક્ષ ખિહારીપ્રતત પોતાનો ક્રોધ પદ- 
શિત કર્યો. પહેલાંની પેઠે મહેન્દ્રેઆજે વાત ઉડાવી દીધી નહિ. અદશાની 
વાતને તેણું પૂણુપણે પુદિ આપી. 


 પ્રભાતમાં ઉઠંતાંજ મહેન્દ્ર બિહારીને ત્યાં ગયો અને ખોલ્યો : 
“ બિહારી, તારે વિસરવું ન જે એ કે વિનોદિની કંઈ અમારા ધરની 
સ્રી નથી- મને લાગે છે કે તે તારાથી સકોાચાય છે. ” 


બિહારીએ કહ્યું: “હ. તો પછી મારે કદિ પણુ તેની નજરે 
પડવું નહિ, પછી કાંઈ? ” 

સહેન્દ્રની ચિન્તા નટ થઈ આ કાયે આટલું સહજ સકળ થશે 
તેની એને મુદલે આશા નહતી. તેજ દિવસે ખિહારી મહેન્દ્રને ત્યાં ગયો 
અને વિતોદ્તિીને કહેવા લાગ્યો : “મોટાં ભાભી, હં ક્ષમા ચાહું છું. ”' 

વલિતોદ્તીઃ “ શા માટે ? ” 


ખિઠારીઃ “ મોટાભાઈ કહે છે કે તમે મારાથી અપ્રસન્‍્ન છે, 
સકોચાએઓ છે, તેથી મારે અહિ' આવતા જતા બંધ થવું; આથી 
તમારી ક્ષમા માગીને હવે દું તેમ કરીશ. ” 


વિનોદ્નિ : “ અરે, એમ તે કઈ થાય? હું તો આજ છું ને 
કાલે નહિ, તમે મારે લીધે આવતા જતા બંધ થાઓ એ ઉચિત નહિ. 
(મને કદિ જે એમ ખબર હોત કે મારા અત્રે આવવાથી આવું તોષ્રાન 
ઉપસ્થિત થશે તો દું અહિ' આવતજ નહિ. ” 

આટલું કહેતાં કહેતાં વિનાદ્નિનું માં ઉતરી ગયું. નેત્ર જળપૂણરે 
થઈ ગર્યાંઃ તે ઉઠીને ખીન્ન ખડમાં ચાલી ગળ. 

બિહારીને લાગ્યું કે સહેન્દ્રના કહેવાથી ભ્રમિત થઈ, મે' વિતે 
દિનીને વ્યથે કછ આપ્યું, એ ઠીક ન થયું. 


૮૪ ચોાખેર વાલીઃ 


તે દ્વિસે સાંજરે શજલથ્મીએ મહેન્દ્રનો કશું”: “ મહેન્ન, 
વિનોદિની પોતાને ધેર જવા તૈયાર થઈ છે. ” 

સહેન્દ્રે બ્યમ્રતાથી પૂછયું : “ કેમ, અત્રે શું એને કાઈ દુઃખ છે ?” 

ફાજલક્મી: “દુઃખ તો શું હોય ? પણુ એનું કહેવું એવું છે 
કે એના જેવી જુવાન વિધવા સ્ત્રી પરાયા ધરમાં રણે તે! હ્વોકમાં 
નિ'દા થાય- ” 

સહેન્દ્રે ક્વાભ પામતાં કહ્યું: “ આ પરાયુ ધર ? ” 

બિહારી ત્યાં બેડો હતો તેના તરક મહેન્દ્રે એક તિરસ્કારપૂહી 
દછિપાત કર્યે. 

બિહારીને પણુ આ વત્તમાન સાભળી મનોવ્યથા થઈ. તેણે 
વિચાર કર્યો કે કાલની મારી વાતમાં કકે નિ'દાના ભાસ જણાતો 
હતો ખરે. કદાચ તેથી પણુ વિતોદિતીને ખોટું લાગ્યુ હોય. 

સહેન્દ્ર અને આશા ખેઉ વિતોદિનીની જવાની હઠથી ખિન્ન 
થયાં. વિનોદ્નીને આશાએ કહ્યું: “ એમને શુ પરાયાં ગણો છે, 
ખ્હેન ? ” 

સહેન્દ્ર ખોલ્યો : “આટલા બધા સહવાસ પછી હવે પરાયાં થયાં ?” 

વિનોદ્નિ બોલી: “ તમે ત્યારે શું મતે સદા અહિ'જ રાખવા 
ચાહે છો ? ” 

સહેન્દ્રઓે “ અમારૂં એવું ભાગ્ય ડયાંથી ? ”” ા 

આશાઃ “ તમે ત્યારે અમારાં મન શામાટે આકર્ષી લીધાં ? આવે 
ગાઢ સંબંધ શામાટે કર્યો ? ” 

તે દિવિસ તો કંઈ નિશ્રય થઈ શકયો નહિ. વિતોદિનીએ કહ્યું: 
“નહિ, નહિ, ખ્હેન, હવે તા હું નહિ રહું. ખે દ્વિસને માટે સ્નેહ ન 
વધારવો એ સારૂં છે. ” 
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એટલું કડી તેસે વિહ્વલ દઘદિએ એક વાર મહેન્દ્ર તરમક્‌ ન્નેયુ. 

ખીજે દ્િવિસે બિહારીએ આવીને કહ્યું: “મોટાં ભાભી, તમે કેમ 
જવાને તત્પર થયાં છે ? મારાથી શાં કાંઈ અપરાધ થયો છે ? અને 
તેમ જોય તો તેની આ શિક્ષા તો નથી ને? ” 

વિતોદિનીએ કહું : “આપને શૈ। દોષ હોય ? રોષ મારા ભાગ્યને ! ” 

બખિહારીએ કલયું: “ તમે જને જશો તો હું એમજ ગધીશ કે 
મારાથી અપ્રસન્ન થઈ ને તમે ગયાં. ” 

વિનોદ્નિીએ કરણાપૃષ્ણ દછિ કરતાં પૂછ્યુ : “પણુ તમેજ કહાની 
કે મારે અત્રે રહેવું એ રું યોગ્ય કહેવાય ? ”” 

બિહારી ધર્સર્સકટમાં પડયો. રહેવું ઉચિત હતું એમ તો એ કેમજ 
કહી શકે ? તેણે કહ્યું: “તમારે જવું તો પડશેજ; પણુ ખે દ્વિસ રહીને 
“એ તો શું કાંઈ હાનિ છે? ” 

વિનેોદિતીએ નીચી દછિએ ઉત્તર આપ્યો: “તમે સર્વ મને રહેવા 
સાર્‌ આગ્રહ કરી રહ્યાં છો તો તમાર્‌ વચન ઉથાપવું એ કઠિન છે; 
પણુ તમે એ સારં નથી કરતાં-” એટલું કહેતાં કહેતાં તેનાં નેત્રમાંથી 
અશ્રપ્રવાહુ નિસરી પડયો. 

બિહારીથી આ ન્નેઈ શકાયુ નહિ. તે ખોલ્યો: “ જે થોડે 
સમય તમે અત્રે વસ્યાં તે દરમ્યાન તમે સર્વનાં મન હરી લીધાં છે, 
માટે તમે ન્નએ તેમાં કોઈ પસન્ન નથી. કોષણુ એવો હશે કે જે નની 
“ઈ ને ખનનનો લુ'ટાવા દે? ” 

વિનતોદ્નીએ ત્યાર બાદ એ વિષે પુનઃ કઈ ઉલ્લેખ કર્યા નહિ. 


-ન્વાણર 


પરિચ્છેદ ૧૮. 





ડમડમની સાજ : જીરી જીડી લાગણીઓ।* 

ઉપસ્થિત થયેલા અનુચિત પ્રસંગની કટુતા થોડૅધણેૅ અંરે દૂર 
કરવાની ઇચ્છાથી સહેન્દ્રે એક દિવસ સ્રથના કરી કૈ, આવતા રવિવારે 
સહેલગાહ આપણે “ ડમડમ ” જઇશેં. 

આાશાને આ સૂચનાથી બહુ આનંદ થયો; પરન્તુ વિને'દિની 
પ્રસ થયેલી જણાઈ નહિ. મહેન્દ્ર અને આશા વિનોદ્નીની આવી 
અપ્રસન્નતા ન્નેઈ અસંતુષ્ટ બન્યાં. તેમણે માન્યુ કે હવે વિતોદિની 
આપણાથી અલગ રહેવા માગે છે. 

તે દ્વિસે બિહારી આવ્યો એટલે વિતાદિનીએ કલુ : “ બિહારી 
બાખૃ, રવિવારે મહેન્દ્ર ખાખ ડમડમ જવા ધારે છે. મારો વિચાર 
સાથે જવાનો નથી તેથી એ ખે જણાં આજ સવારના મૉં ચઢાવી 
ખેડાં છે. ”” 

બિહારીએ કચુઃ “તેમાં તેમનો દોષ નથી. તમારા ન જવાથી 
તેમની જે સ્થિતિ થશે તે શત્રુની પણુ ન થાય, એમ હું ઇચ્છું છું.” 

વિતોદિતીએ કહ્યું: “ ત્યારે તમે પણુ ચાલોની ? તમે આવતા ' 
હે તો હું પણુ આવવા તેયાર છું. 

બિહારી: “ડીક, પણુ ગઝૃહસ્વામિની આનાનુસાર સર્વે કાંઈ ખને 
છે. તેમતો શૈ અભિપ્રાય છે તે તમે જણા છો ? ”” 

ઝૃહુસ્વામી અને સ્વામિની, એ ખત્તેને “વિતોદ્નીનો બિહારી 
પ્રત્યેના પક્ષપાત રચ્યો નહિ. બિહારીના આવવાના સમાચાર નણુતાંજ 


ડેસડસનતી સેો।જ* ૮૭ 


સહેન્દ્રના ઉત્સાહ અર્ણોઅધૈ મદ થઈ ગયો. અનેક વાર ગણું ભિહારીના 
મન પર એમ ઠૅસાવવાને પ્રયાસ કર્યો હતો કે વિનોદિનીને ભિદારીનું 
આવવું જવું બહું ગમતું નહવું; પણુ આ તે તેથી ઉલડુંજ બનતું 
હતું.' ખિહારીને પોતાની મંડળાથી હવે ટૂર રાખવો એ દર્ધટ હવું. 
“ઘણો ઉત્તમ વિચાર છે.” મહેન્દ્ર કહયું : ”“ પણુ ખિહારી, તું 
જ્યાં નનય છે ત્યાં ધાંધલ કરી મૂકે છે. મને ભીતિ રહે છે, કે યાં 
પણુ તું ગામનાં બાળકોને એકઠાં કરીશ અથવા તો કેઈ પીધેલા 
શેનિક સાથે કલહ કરી ખેસીશ. ” 
બિહારી મહેન્દ્રની આન્‍્તરિક અનિચ્છા સમજ ગયો. તેણું હસીને 
ઉત્તર આપ્યો: “ દુનિયાનો દસ્તુરજ એવો છે ભાઈ ! ડયારે શું થશે, 
અથવા તો કયે સ્થળે શૈ પ્સંગ ઉપસ્થિત થશે તે થોડુજ પ્રથમથી 
કોઈ પણુ કળી શકે એમ છે? મોટાં ભાભી, દં હવે જધરો. રવિવારને 
દિવસે બરોબર સમયે દું આવી પહોંચીશ. ” 
રવિવારે પભાતમાં સામાન માટે અને નોકરોને માટે એક બળદની 
અને શેઠને માટે એક સારી ધેોડાગાડી-એમ ખે ગાડીઓ લાવવામાં 
આવી. બિહારી એક ભારે પેટી લાઈ આવી પહોંચ્યો. 
સહેન્દ્રે પૂછ્યુ : “ આ શૂ લાવ્યો છે ? નોકર માટેની બળદ- 
ગાડીમાં તો હવે બહુ જગ્યા નથી. આવડી મોટી પેટી તે કયાં મૂકાશે ?”” 
હ બિહારીએ કલુ: “ સહેન્દ્રભાપ્, આકળા ન થાએ. ડું સર્વ કાંઈ 
ઠીકઠાક કરી દધશ. ” 
વિનેદ્િની અને આશા વેોડાગાડીમાં બેઠાં. બિહારી ડયાં બેસશે 
તેની ચિ'તામાં સહેન્દ્ર ધોડાગાડી આગળ અહિ'તહિ' ફરવા લાગ્યો; પષ્સુ 
બિહારીએ એને ચિ'તાસુક્ત કર્યો. બિહારીએ પોતાની પેટી કોચમેનની 
ખેડે) આગળ મૂજી, અને પોતે કોચખાક્ષ પર ચઢી ખેડે. 


૮૮ શોાખેર વાથી. 


મહેન્દ્રો હવે ચેન પડયું. ષ્વિહારી તેમની સાથે બેસે એપી 
એની ઇચ્છા ન હતી, પણુ સ્પછણ્ભાવે તે ના કહી શકે એમ નહવું. 
વિતોદ્નિએ પૂછયું : “બિહારીબાબ, ત્યા પડી જવાય એવું તો નથી ને ?” 

બિહારીએ કહ્યું: “ કંઈ ચિન્તા ન ટરો. પડવું કે ખેહોશ થવું 
એ આપણે ભાગે આવે એમ નથી.” 

ગાડી થાલતાં મહેન્દ્રે વિનોદ્તિને કહ્યું : “ તમને જે એની બહુ 
ચિન્તા થતી હોય તો એ અહીં આવે, ઈ ત્યાં ખેસીશ. ” 

સ્પાશાએ મહેન્દ્રના ખેસ પકડીને કહ્યું : “ના, ના, તમે અહોજ 
બેસી રહો.” 

વિતોલ્નિએ મહેન્દ્રને કહું: “તમને એવો અભ્યાસ ન હોવાથી 
કદાચ ત્યાં તમે પડી ન્નએ।, માટે અહીજ રહો. ” 

મહેન્દ્રે આવેશમાં કહ્યું: “ હું પડી ન્નઉં? કદી નહિ. ” એમ 
કહી તે ઉઠવા ગયો એમ્લે વિનોદ્નીએ પાછું કહ્યું : “ તમે બિહારી 
આખ્નને દોષ દેતા હતા કે જ્યાં ત્યાં ધાંધલ તેએ મચાવી મૂકે છે; પણ 
તેવાં લક્ષણુ તો આજે તમારાં જણાય છે ! ”” 

મહેન્દ્રે મુખચેછા કરતાં કહ્યું: “ ત્યારે એમ કરીએ કે બિહારી 
અહિ' ખેસે. હું બીજી ગાડી મંગાવી તેમાં આવું છું.” 

આશાએ કહું: “હું પણુ તમારી સાથે તે ગાડીમાંજ આવીશ.” 

“અને હું પણુ ગાડીમાંથી કુદી પડીશ.” વિતેોદિની બોલી ઉઠી. 

અત્રે આ ષકરણુ બંધ પડયું. પરંતુ આખે રસ્તે મહેન્દ્ર અ-- 
પ્રસભ્ન મુદ્રા ધારણુ કરી ખેસી ૨લ્લે।. ગાડી નિશ્ચિત સ્થળે પહોંચી. બળદ- 
ગાડી આગળથીજ ઉપડી હતી, પણુ હજી તેનો પત્તા ન હતે!* 

પાનખર ગ્હતુનો રમધીયે પ્ાતઃકાળ સુખમય લાગતો હતે- 
સૂર્યનાં બાલકિરણુનના પ્રકારાથી ષૂમ્મસ નછ થયું હતું. આકરા સ્વચ્છ 
હતું. શક્ષપલ્લવ સયેપ્રકાશથી સોનેરી રગે ચમકી રલ્ાં હતાં. ખાગની 


 ડમડસની સજ હજ 


ચારે પાસ ફ્લેોના રોપાઓ ઉગાડવામાં આવ્યા હતા. કુલેની મ્હેક 
“સમસ્ત વાટિકામાં પ્રસરી રહી હતી. 

આશા કલકત્તાના બંદીખાના સરખા ભકાનમાંથી ખુલ્લી હવામાં 
આવી, બન્ધન તજી જગલમાં એક છૂટી હરિણી સમાન તે આમ 
તેમ કુદવા લાગી. તેણે અને વિનોદિનીએ કેટલાંક પુષ્પા એકઠાં કયા. 
દાડમ, ન્નમક્‌ળ વગેરે જે કંઈ ફળ પડેલાં જણુયાં તે ખાધાં. અને 
ત્યાર ખાદ ધણા સમય પયંત બન્ને સખીઓએ ઉદ્યાનમાંના જળાશયમાં 
સ્નાન ક્યું. બન્ને બાળાઓને નિર્દોષ આનંદ ન્નેઈ પુષ્પકળીઓ અને 
જૃક્ષકજ્નએે પણુ પ્રસન્ન થતાં દેખાયાં. 

સ્નાન કર્યા પછી તેઓ ખંગલામાં ગયાં તો જણાયું કે, હજી 
પણુ નોકરો વાળી ગાડી આવી નહેતી. ભહેન્દ્ર ઓટલા ઉપર એક 
વિરામાસનમાં પડયો! પડયો કોઈ અંગ્રેજ બ્યાપારીની પેઢીની ન્નહેરાત 
વાંચતો હતો. 

વિનોદ્નિએ પૃછ્યુઃ “ બિહારી ખાલ કયાં ગયા ? ” 

“ મને ખબર નથી. ” મહેન્દ્રે બેપરવાધઇથી ઉત્તર દીધો. 

“ગાલે આપણે શોધી કાઢીએ.” વિનોદિનતીએ સૂચના કરી. 

સહેન્દ્રઃ “એને કેપ; ચોરી ન્નય એવો ભય નથી. શેોધવાને 
પરિશ્રમ લીધા વિના એની મેળેજ એ જડી આવરો. ” 


વિનોદ્નિએ કલ્યું: “પણુ એ કદાચ તમારીજ ચિન્તામાં હશે 
ક તમે સાહેબ ડયાં હશે।. માટે તેમની ચિન્તા દૂર કરવી જ્નેઇએ. ” 


સરોવરની પાસે એક વિશાળ વટજક્ષ હતું. તેના થડની આસ- 
પાસ પથ્થરની એક ઓસરી ચલી લીધેલી હતી, ત્યાં બિહારીએ 
પોતાની પેટી ખોલી હતી. સર્વ ત્યાં ગયા ત્યારે બિહારી “ સ્ટવ” 


ઉપર્‌ ૪ીટલીમાં પાણી ગરમ કરતો હતો. તેણે આદરથી તેમને ખોલાવી 
ગએસરી ઉપર ખેસાડયાં અને તેમની સમક્ષ ચાહના પ્યાલા અને નાની 
રકાબીઓપમાં કાંધકે મીઠાઈ ધરી. 


હ 


હ૦ ચોાખેર વાલી. 


વિનોદ્ની બોલી : “બિહારી બાબ પોતાની પેટી લાવ્યા તે ઘહું 
સાર્‌ થયું, નહિ તો ચાહ વિના ભહેન્દ્ર ખાબને કેમ ચેન પડત ? ” 

ચાહ મળવાથી ભહેન્દ્રની પ્રમૃતિ કાંધ્ક ઠેકાણું આવી. તે છતાં 
તેણે કહ્યું: “બભિહારીએ સર્વ ધાણુ બગાડયો. આપણે અહિ' મોજ કરવા 
આવ્યા છીએ ત્યાં પણુ નિત્યની બધી વસ્તુએ એ બાંધી લાવ્યે. 
ત્યારે પછી ધરમાં અને બહારમાં ફેર શે ? ” 

“ઝમ છે તો રહેવા લો, ચાહ પીવી. લાવા પ્યાલો પાછે. ” 
બિહારીએ કહ્યું : “ ખાનપાન તજી મોજ ભોગવે. મારે તેમાં અંત- 
રાયરૂપ થવું નથી.” 

ખપોર થયા છતા પણુ નતોકરોનુ નામનિશાન ન મળે! બિહારી- 
એ પોતાના સામાનમાંથી રસોઈની વસ્તુઓ કાઢવા માંડી. દાળ, 
ચોખા, શાક અને તરેહતરેહવાર મસાલાની નાની નાની શીશીએઓ 
જેઈ વિનતોદિતીએ વિસ્મિતભાવે પૂછયું : “ બિહારીબાબ, તમે તો મને 
પણુ કાન પકડાવ્યા ! તમારા ઘરમાં કપ રઆ તો છે નહિ- તો પછી 
આ ખધેું શીખ્યા ડયાંથી ? ” 

ખિહારીઃ “પેટ કરાવે વેઠે!” આ પેટતે વાસ્તે સર્વ કંઈ શીખવું 
પડે છે* પોતાનું કામ પોતે ન્નતેજ કરવું જેઈ એન. ” 

બિહારીએ તો હસવામાજ આમ ક્યું હતું, પણુ વિનોદિની કૃપા- 
પૂણુ દછિએ તેના તરફ જ્નઈઈ રહી. 

વિનોદ્ની અને ખિહારી બન્ને જણાં રસોઈ કરવા લાગ્યાં. આશા 
સહાય કરવા ગઈ, પણુ બિહારીએ કહ્યું: “તમે રહેવા ઘે!ઇ, એ તો ખધું- 
એ થશે. ” શહેન્દ્ર તો કંઈ સમજતા ન હતા; વળી આજ તેનું 
ચિત્ત ઠેકાણુ ન હતું, તેથી તે તો ત્યાં ફરક્યો પણુ નહિ. એ તો 
વટશ્ક્ષને અડેલી પગપર પગ ચડાવી ઉંચી નજરે ઝાડનાં પાંદડાં પરનાં 
સયેકિરણુૂાનું નૃત્ય જનેતો બેસી રશ. રસોઈ લગભગ તેયાર થવા આવી 


ફર 


શ 


ડેમડસની મેજ હ૧ 


એટલે વિનોાદિનીએ કહ્યું: “ શહેન્દ્રબાબ્રૂ, એમ કાંઇ પાંદડાં ગણાઈ 
રહેશે નહિ ! માટે હવે સતાન કરી લ્યો. ” આ વખતે નોકરો આવી 
પહોંચ્યાં. રસ્તામાં તેમની ગાડી ભાંગી જવાથી તેમને વિલંબ થયો હતો. 
* ભોજન પછી કોઈ એ ગંજકે। ખેલવાની સૂચના કરી; પણુ મહેન્દ્ર 

તેને અતુમાોદન આપ્યુ નહિ, અને શક્ષના છાંયડામાં તે ઉધી ગયો. 
આશા અંદરના ભાગમાં જઈ સુઈ ગઈ. વિનતોદિતી માથાપરને છેડે 
નીચો કરતી ખોલી : “ દ પણુ અંદર જધશિ. ” 

“ તમારે ત્યાં સું કામ છે? ” બભિહારીએ કહ્યું: “ આવો 
આપણે ખે વાતોચીતો કરશું. મને તમારા ગ્રામ્યજીવનની કથા કહો.” 

મધ્યાહનનાો ઉષ્યુ વાયુ વાતો હતોન શક્ષઝ'ડમાંથી કોયલડી- 
એના ટ્રટ્કાર સંભળાતા હતા. વિનોદ્િની પોતાની ખાળવયની કથા 
કહેવા લાગી. માતપિતા અને બાળવયનાં સાથીઓ વિષે વાત કરતાં 
કરતાં તેમાં એવી તલ્લીન થઈ ગઈ કે તેના માથા પરનો છેડો ખસી 
ગયો. વિનેોદ્નિતું મુખારવિ'દ યાવનતેજથા ઝળજી રહ્યું. બાલ્યકાળની 
સ્મૃતિએ તેમાં વિશેષ *દ્દિ કરી. તેનાં નેત્રામાંથી પ્રથમ જ્યારે તીદ્વણુ 
કટાક્ષ થતાં ત્યારે બિહારીને સશય ઉત્પન્ન થતો હતો, પણુ હને 
જ્યારે તે જ કટાક્ષજ્યોતિ, આજ શાંત સજળ રેખા રૂપમાં પરિણુત 
થઈ) ત્યારે બિહારીને વિતે!દિનીના સ્વરૂપનું જીદુજ ભાન થયુ. ભિહારી- 
ને વિતોદ્તિના એ ખાદ્ય સ્વરૂપમાં આજ કોમળ હદયની છાયાનો 
ભાસ થયે. ઉપરથી ન્નેતાં વિતોાદ્િનિ એક વિલાસિની સ્ત્રી સમાન 
સ્ખાતી હતી, પણુ સદ્દમરીતે ધ્યાનપૂર્વેક વિચાર કરતાં જણાવું કે તે 
એક ભક્તિમયી, ગત પતિના ધ્યાનમાં ગ્રસ્ત થયલી, પતિપરાયણા 
સન્નારી હતી. 

વિહારીએ દીધૈ નિશ્રાસ નાંખીને કહું : “ સત્ય છે કે મનુષ્ય અન્ય- 
ને તો શું પારખી શકે, પણુ પોતાને પણુ પારખી શકતા નથી ! તે 


હર ચેોાપ્ેર વા લી* 


પોતાનેજ ઓળખે એજ ખસ છે. મનુષ્યહદયના આંતર્ભાવ નને કોઈ 
નાણુવું હોય તો તે એક પરમાત્મા જ છે. બાહ્ય સ્વરૂપ, ચેછાદિધી 
મતુષ્ય અન્ય જને વિષે અભિષ્રાય બાંધી દે છે, પરન્તુ એ એક ભૂલ છે.” 

વિતોદિતીની કથા પૃહઠીુ થવા આવતાં, બિહારી વચ્ચ વચ્ચે 
અનેક પ્રશ્નો કરી તે લખાવ્યા કરતો હતો. વિનોાદિનીને આજ સુધી 
સવે જત્તાંત કહેવા ચોગ્ય કોઇ પુરુષ મળ્યો નહતો. આજ કેટલે વષે 
પોતાના પ્રત્યે સહાનુભૂતિથી ચિત્ત રાખી પોતાનું ₹ૃતાન્ત શ્રવણુ કરનાર 
એક યુવક તેતે મળ્યો. તેની સમક્ષ હેદ્ય ખોલીને તેણે સર્વ સવિસ્તર 
કહું. આજ તેતું હદય તૃમ થયુ. 

સહેન્દ્રનો આજ પ્રાતઃકાળમાં ઘણું વહેલુ ઉઠવું પડયાથી તેની 
નિદ્રામાં ભંગ પડ્યો હતો તે કારણે ત્રણુ ચાર કલાક નિદ્રામાં વીતાડયા 
પછી તે ન્નગૃત થયો, અને તરતજ કહેવા લાગ્યો: “ હવે જવાની 
તેયારી કરવી ન્નેઈ એ. ” 

વિનોદિતીએ પૂછ્યુ: “થોડે સમય રહીને જધ્શિં તો કેઈ 
હાનિ છે ? ” 

મહેન્દ્રે કહ્યું : “ સાયંકાળે અત્રે સાહેબ લોકો મદ્યપાન કરી 
મૂરવા આવે છે. આથી આપણે હમણાંજ જવું જેઈ એ. ” 

સામાન વગેરે બાંધતાં ખાંધતાં રાત્ર પડી. એવામાં એક તેોકરૅ 
આવીને કહ્યું: “ ગાડી કાણુ જણે ક્યાં ગઈ તેનો પત્તા નથી. કોઈ 
ખે સાહેબ લેક તેમાં ખેસી સ્ટેશન તરક હકારી ગયા. ”” 

બીજ ગાડી લાવવાની નોકરને આનસ્તા થઈન વ્યશ્ર બનેલો મહેન્દ્ર 
પોતાના મનમાં કહેવા લાગ્યો : “ આજ તો આખો દિવસ બરખાદ ગયે.” 
સર્વ ક'ઈ એ પ્રકારે બન્યુ હવું કે ન્યમ્રતા છુપાવવી એ ભહેન્દ્રને માટે 
અશાડય છવું. 
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શુકલ્રપક્ષનો ચંદ્ર શ્ક્ષની ડાળીઓમાંથી બહાર નીકળી, ધીરે 
ધીરે ઉપર ચઢવા લાગ્યો. આ શત્ય સ્થાન, અંધકાર અને પ્રકાશના 
સંયોગથી વિચિત્ર ભાસવા લ્લાગ્યું. એજ વિચિત્ર સ્થાનમાં વિતોદ્નીએ 
ગેક અપૂર્વ ભાવનો અતુભવ પાપ કર્યોન આજે ન્યારે તે ઉદ્યાનમાં, 
અંધકારમાં આશાને ભેદી ત્યારે તેનાં પ્રેમાભાવમાં લેશ પણુ કૃત્રિમતા 
ન હતી. આશાગ ન્નેયું કે વિતોદિનીનાં બન્ને નેત્રમાંથી અદ્રશ્રાવ 
થ્રઈ રલ્ા હતો. તેણે ચિ'તાથી પૂછ્યુ : “ખ્હેન, કેમ રૂઓ છે ?”” 

વિનોાદિનીએ કહ્યું: “ ખ્હેન, કઈ નહિ, મને આજને દિન અતિ 
આનદમય લાગ્યો.” 

ગ્ારાએ ઉત્સુકતાથી પૂછ્યુ: “ “હેન, એવો તે શે આનદ 
જણાયો ? ” 

વિનતોદ્િતી: “ મને નનણું એવું લાગે છે કે હું મરણુ પામી પર- 
લોકમા ગઇ, ત્યાં મને સવ કાંઈ પાપત થયુ” 

વિસ્મય પામતી આશાતે વિનોદિનીના બોલવામાં કાંઈ સમજ 
પડી નહિ. મૃત્યુની વાત સાંભળીને તે બાલી : “નએ, નજ્નએ, એવું 
ત ચું ખોલે છે ? એવી વાત ન ડરો.” 

ખીજી ગાડી આવી પહોંચી. બિહારી પાછે કોચખોક્ષ પર 
ચઢી બેઠો- વિનોાદ્નિ શાન્તિથી બહારની બાજૂએ જ્નેઈ રહી. આશા 
એક તરક ઢળી નિદ્રાવશ થઈ ગઈ. શહેન્દ્ર આખે સસ્તે નેત્ર મીંચી, 
મગા મૃગો ખેસી રહે. 





પરિચ્છેદ ૧૯. 


રૂની દઝીશુકાનનનકતલતભઝક 
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ખીજે દિવસે ગમે તે પ્રયાસે વિનોદ્નીને પુનઃ હાથમાં લેવી 
એવે ભહેન્દ્રે પોતાના મનમાં નિશ્ચય ક્ષા હતો. પણુ તે દિવસે ૨1%- 
લદ્દમીને તાવ આવ્યો. તાવ ધણો નહોતો; પણુ કણ અને અશક્તિ 
ધણાં હતાં. વિનોદિની દિનરાત તેની સુશ્રષા કરવામાં રોકાઈ. મહેન્દે 
વિનોાદિનીને જણાવ્યું : “રાત દિવસ આ પ્રમાણે શ્રમ કરવાથી અન્તે 
તમને પણુ તાવ આવશે. માતુશ્રીની સેવા માટે હું ખીનન માણુસોની 
ગાઠવણુ કરૂં છું. ” 

બિહારી ત્યાંજ ખેઠે! હતો. તે બોલ્યો? “ મહેન્દ્રભાઈ, તમે એની 
ચિન્તા ન કરો, એ સેવા-ચાકરી કરે છે તે કરતા દો. એના નેવું 
અન્ય કેઈ થી થવાનું છે ? ” 

મહેન્દ્ર માતા પાસે ધડી ધડી જવા લાગ્યો. એક જણુ કંઈ 
કાયૈ કરવું હેય ત્યારે બીજો તેમાં ભાગ ન લેતાં સાથે ને સાથે અથ- 
ડાયાં કરે ત્યારે કામ કરનાર માણુસને તેના પર ધણુ! રોષ આવે છે- 
વિનોદ્નિથી પણુ મહેન્દ્રની આ વર્તણુક સહન થઈ શકી નહિ- તેણે 
ખે ત્રણુ વાર કહ્યું: “સહેન્દ્રબાખ તમે અહિ' રહી શું વિશેષ કરે છેઃ ? 
“નએ, અભ્યાસમાં વ્યથે વિક્ષેપ ન થવા રો.” 

મહેન્દ્ર પોતાની નિકટ ને નિકટ રહે છે તે નણી, વિનોદિનીના 
મનમાં વિજય, ગર્વ અને સુખની લાગણીઓ ઉત્પન્ન થતી હતી. તેમ છતાં 
આવી અત્યત રોગમસ્ત માતાની શય્યા આગળ પણુ જેમ ઉંદરને તારીને એક 
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બિલાડી ખેસી રહે તેમ ખેસી રહેવું એ વિતોદિનીથી સહન થતું નહતું. 
વિનોદની જ્યારે પણુ કોઈ કાર્ય પોતાના હાથમાં લેતી ત્યારે પોતાનું 
સર્વ લક્ષ તેમાંજ પરેવતી. જ્યાં સુધી સૌને જમાડવાનું, રોગીને દ્વા 
આખાપવાનું, તેની સારવારનું, અને ધરનાં અન્ય આવશ્યક કાર્યોય કરવાનું 
વગેરે કામ પૂર્ડૂ ન થાય ત્યાં સુધી વિનોાદિનીને કોઈ નિશ્ચિ'તપણે ખેઠેલી 
જેતું નહિ. સારાંશ કે જે સમયે જે કામ કરવાનું હેય તેને સ્થાને 
ખીજાંજ કરવું એ વિતેોદિનીને મૃદ્લે ગમતું નહતું. 

બિહારી અક્ેક દિવસને અંતરે રાજલદ્મીની સ્થિતિ ન્નણુવા 
આવતો હતો. પ્રવેશ કરતાજ સર્વ સ્થિતિ તેના ધ્યાનમાં ઉતરી જતી, 
અતે જે કંઈ પણ સુધારો વધારો કરવા યોગ્ય જણાય તો તે તરતજ 
કરીને પાછો ફરતો. વિનોદિતી રાજલદ્મીની જે ઉત્તમ પ્રકારે સેવા 
કરી રહી હતી તે ન્નેઈ, બિહારીને તેના પત્યે પૂજ્યભાવ ઉત્પન્ન થયો 
હોય એમ વિતેોદિનીને ભાસ થયો બિહારીની સુલાકાતથી પોતાને 
શ્રમનો પુરસ્કાર મળતા હતો, એમ તેણે ગણ્યુ ! મહેન્દ્રને પાતાની 
તરક કંધકે તિરસ્કાર ઉત્પન્ન થયો. તેણૅ હવે નિત્ય નિયમિત રીતે કૉલેજ 
જવાનો નિશ્ચય કર્યો; આથી કાંઈ તેની પ્રકૃતિ ષસન્નતા તો નજ પ્રા 
કરી શકી, પણુ ઉલટું ખીજી દિશામાં થયેલા પરિવતેનથી તે ધણેા 
ગૂ'ચાતો ગયો હમણાં હમણાં રસોઈ વખતસર તેયાર થતી નહોતી, 
કૉલેજ જવાના વખત થાય પણુ ગાડી તયાર ન હોય! કેઈ દિવસ 
મોનન'ની જેડજ જડતી નહિ તો કોઈ દિવસ ટોપી સાફ કરવાનો ખશ 
જડતો નહિ. આ સવે ધોટાળાથી મહેન્દ્ર ધણી! ધુંધવાયલે રહેવા લાગ્યો. 

કોઈ વસ્તુની જરૂર પડતાં તે તરતજ હાથમાં આવે તેથી મનને 
જે આનંદ થાય છે તેનો કંધ્ક અનુભવ કેટલાક દિવસથી મહેન્દ્રને 
ચો હતો. એ પછી ન્યારે તેથી ઉલડું દપ્મે ત્યારે તેનું મત અધીરૂં 
ખને અને તે ચીઢવાઇ/. જમ, એમાં સું આશ્યને ? 


હદ ચેોખેર વાલી? 


એક દ્વિસ તેણે ગઆઆશાને કહું: “ ચુની, મે તને કેટલીએ વાર 
કહયું છે કે માર્ડ ધોતિયું, ડગલો, વગેરે કૉલેજ જવાનો વખત થાય 
એટલે વેયાર કરીને ખુરશી ઉપર રાખી મૂકવાં. મારે કોઈ પણુ ચીજ 
શોધવી પડે છે ત્યારે મને બહુજ ખીજ ચઢે છે. ”” 

ક્ષાભ અને લન્ન્ન પામતી આશાએ ધીરેથી કહ્યું: “મે' તાકરને 
કહી મડયું હતું !” 

મહેન્દ્ર! “નોકરને કહ્યું હતું, પણુ તને કરતાં ચું થતું હવું ? 
તારે તો કંઈજ કરવું નહિ ! તતે હજી કંઈ ભાન આવ્યુ નહિ. ” 

મહેન્દ્રનું અંતિમ વાક્ય આશાને વન્ન્ધાત સમાન લાગ્યું. અગાઉ 
તે કદિ પણુ આ પ્રમાણે આશા ઉપર રેષ કરતો નહિ. 

આશા: “તમેજ કયાં મને ડાઈ પણુ શીખવા દી8ુ?” એ 
કંદૃકિ કડુ પણુ અનુચિત ઉત્તર, આશાતે સઝતો નહતો. તેમ તેના 
લક્ષમાંએ પણ નહોતું આવતું કે કેઈ પણુ સાન પ્રામ કરવા અભ્યાસની 
જરૂર હોય છે. તે તો એમજ ગણતી હતી કે સ્વભાવથીજ પોતે મટ 
દતી, અને તેથી પોતાનાથી કંઈ પણુ કામ યથાથ થતું નહવું; સહેન્દ્ર 
“ને આમ વિસ્મૃત ખની કદિ વિનોદિનીની સાથે તેની તુલના કરી 
તેની હોંસી કરતો તો આ સરલ ખાળા બિચારી બન્ય ધરી, ખલુ 
નસ્રભાવે તેનો સ્વીકાર કરતી. 

આશા ઘણી ધણી વખત પોતાની રોગી સાસુના ઓરડા આગળ 
મમ્યા કરતી. અનેક વાર લન્ન્નથી દાર આગળ આવી ઉભી રહેતી. 
તે સંસારમાં સહાયરૂપ થવાય એમ ઇશચ્છતી હતી. તે કઈ કાર્ય કરવાનું 
ડેય તો તે કરવા ચાહતી હતી; પણુ તે કાંઈ પણુ કામ કરે એમ 
કઈ ઇચ્છતું ન હતું. તેને એ પણુ સમજ નહેતી કે સંસારમાં કેમ 
"મતે કેવી રીતે કોઈ પણુ સ્થાન પ્રાપ્ત કરી શકાય છે. પોતાની અ- 
યોગ્યતાના સંકોચથી તે દૂરતી દૂરજ રહેતી હતી. ચિત્તતે વ્યથા કરનારી 


નો. ક્ોશ* લક 


એવી ક્રેઈ પીડા તેના ઢલ્યમાં દિનપ્રતિદિન ૬દ્િ પામી જતી હતી. 
પલુ એ અસ્પણ પૉડાનું, એ અવ્યડત આશંકિતતનું સપણ રૂપ તે સમજી 
શકતી નહોતી. તે સમજતી હતી કે પોતાનું સર્વ સુખ નણ થતું હવું. 
પણુ પોતાને એ સુખ કેમ પ્રામ થયુ, હવે તે કેમ નણ થયુ, અને શ્ઞા 
ઉપાય યોજવાથી તે ટકી રહે તેની કશી સમજ તેને ન હતી. નાર- 
વાર રહો રહોને તેને એવીજ પચ્છા થતી કે એક વાર પુષ્કળ રૂદન 
કરી સર્વને કહો દઉં કે, “ હુ અયોગ્ય છું, અસમથી છું, મારા જેવી 
નિરૂપયોાગી વ્યડિતિ જગતમાં અન્ય કોઈ નહિ હોય ! ” 

અગાઉ આશા અતે મહેન્દ્ર બન્ને વિનોદવાર્તા કરી, કિ'વા 
મૃગાં ખેઠાં બેઠાં પણુ સુખમાં કાળક્ષેપ કરતાં હતાં, પણુ આજ કાલ 
વિનેોદદિનીની ગેરડાજરીથી આશાની સાથે મહેન્દ્રનો એકાન્તમાં ચેન 
પડતું ન હવું. તેને રં બોલવું તે કેઈ સુઝવું નહિ, અને મોન્ય ધરી 
રહેવું એ પણુ તેને ઠીક લાગતું ન હતું. 

દિવસના ત્રીન્ન પહોરે મહેન્દ્ર વાડીમાં ફરતો હતો એટલામાં તેણે 
નાકરને બહાર જતો ન્નેયો* તેના હાથમાં કંઇ પત્ર જેવું જણુાયાથી 
તેણ તેને પૂછ્યું : “ એ ડયાં લઈ ન્નય છે ? ” 

નોકરે ઉત્તર આપ્યો : “ બિહારીબાબને ત્યાં. ” 

મહેન્દ્રે પૂછયું : “ કોણે આપ્યો! પિ 

નોકર : ” મોટી ભાભી 

“ ને એ ” કહીને હં પત્ર હાથમાં લીધો. ઇચ્છા થઈ કે 
ખોલીને વાંચુ'* ખે ચાર વાર આમ તેમ ફેરવી સહેન્દ્રે તે પત્ર નોકરને 
પાછે આપ્યે.. જેને તેણું ફોડીને વાંચ્ચા હોત તો. તેને માલુમ પડત કે 
તેમાં માત્ર એટલુંજ લખ્યુ હતું કે : “ માજી, કોઈ રીતે પણુ કાંજી 
પીવાને ખુશી નથી, ત્યારે તેમને અસામણુ' પાઉં ? ” 

1. દાળનું પાણી. 
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ટં૮ એાખેર લાલી 


એષધ કે પથ્યને માટે વિનોદિતી કદિ પણુ મહેન્દ્રવો અભિપ્રાય 
પૂછતી નહિ. બિહારીની સલાહ પ્રમાણેજ એ બાબતમાં વર્ત્તન કરતી. 


_ મહેન્દ્ર કંધકે વાર્‌ સુધી વાડીમાં આમતેમ ભમીને અંતે પાછે અંદર 
ગયો. અંદર પ્રવેશ કરતાંજ તેતી નજર ભીતપર ટાંગેલી એક તસવીર 


તરક ગઈ. તેને બાંધેલી ટેરી ઢીલી થઈ ગયેલી હતી અને તસવીર જમીન 


પર્‌ પડવાની તૈયારીમાં હતી. તેણે આશાને બોલાવી તીત્ર સ્વરે કહ્યું : 
“ તને કઈજ ભાન નથી. આ પ્રમાણેજ સવે વસ્તુએ। નટ થાય છે!” 


શિને!દિની ડમડમના ખાગમાંથી ફ્લેોનો એક ગોટા બનાવી લાવી 
તી તેને ફેલદાનીમાં રાખી મેજ ઉપર મૂકવામાં આવ્યો હતો. મહેન્દ્ર 
જયુ તો તે તદન સુકાઈ ગયો હતો. કોઈ ને ફેકી દેવાનું સુઝયુ નહતું. 
ક[ઈ દિવસ સહેન્દ્રની પોતાની પણ નજર ત્યાં ગઈ નહોતી. આને તે 
તરક એની નજર દડી. તે ખોલ્યો : “ વિનોદિની અહીં આવીને 
આ ગોટો ન ફે્‌છી દે ત્યાં સુધી એ કેકાયજ નહીં કૈ? એ અહો 
પડયોજ રહેવાનો કે ? ” 

એટલું કહી તેણે ફૂલદાની હાથમાં લઈ જેરથી બહાર ફેકી દીધી. 
નિસરણી ઉપરથી ઠનઠન અવાજ કરતી ફૂલદાની નીચે ચોકમા પડી. 

“ આશા મારા મનોભાવ કેમ નથી સમજતી? એ કેમ મારી 
₹ચ્છા પમાણે નથી વતૈતી? એનામાં કેમ એવી સ્વાભાવિક શિથિલતા 
અતે અનધડપણું હશે કે મને તે ષસન્ન નથી રાખી શકતી?” એવા ને 
એવા તરંગો મહેન્દ્રના મનમાં રમી રલ્યા- તેણું આશા તરફ દદિ કરી 
તો તેનું વદનકમળ એકદમ ઝાંખુ પડી ગયું હતું. પલગને ટેકે દને 
તે ઉભી હતી, તેના હોઠ કકફડી રહ્યા હતા. જ્ઞોભથી કંપિત હદયે 
*પાશા ત્યાંથી જતી રહી. 


સહેન્દ્ર તેના જવા પછી નીચે જઈ કુલદાની પાછી લપ આવ્યો. 
એરડાના એક ખૂણામાં તેનું ટેબલ હતું તેતી પાસેની ખુરશી ઉપર 
ખેસી, ટેબલ પર ખે હાથે માથુ' પકડી તે ધણી વાર સુંધી વિચારમસ્ત રહે 


દાના કુશ લઈ 


સૂર્યાસ્ત થયો, ધીરે ધીરે અનધકાર છવાતો ગયો. ધરના નેકર 
દીક્વો પકટાવી ગયો પણુ આશા આવી નહિ. મહેન્દ્ર અસ્તસ્થ ખની, 
અગાશીમાં આમતેમ પૂરવા લાગ્યો* સહેન્દ્રના ઘરમાં કઈ ઘણાં મનુષ્ય 
ન હુતાં. અધ રાત્રિ પણુ વીતી ગઈ; છતાં આશા સંકાચાતી સંકે।- 
ચાતી ધીર ધીરે આવીને દાર પાસે ઉભી રહી- ભહેન્દ્રે પાસે જઈ તેને 
દહાલિ'ગન કયું; આશાના હદયમાં ૬ઃખને દાવાનળ ધુંધવાઈ રહ્યો હતો, 
સહેન્દ્રના આદરે તે ષજ્વલી ઉઠચો. આશા એક બાળકની પેઠે ધ્રુસકે 
ધુસકે રોવા લાગી. ભહેન્દ્રે તેને છાતી સરસી ચાંપી તેના કપોલપ્રદદેશ ઉપર 
સુ'બન કયુ; અને પછી મૂઢવત્‌ તે આકાશના તારાઓ ન્નેઈ રહો. 

પરોઢિયામાં મહેન્દ્રે આશાને કું : “ હવે મારે દરરોજ રાત્રે 
કોલેજમાં દર્દીઓની દેખરેખ માટે જવાનું છે. અહિ'થી ત્યાં દૂર રાતે 
જવું ફાવશે નહિ, તેથી મારે થોડાક દિવસને માટે કોલેજ પાસેના 
છાત્રાલયમાં રહેવું પડશે. ” 

-માશા ખિન્ન થતાં ખોલી : “ અરે, હજી તમારો કોધ શાન્ત થયે 
નથી? મારાથી અપસતન્ન થઈ દૂર રહેવાની વ્વવસ્થા કરે! છો કે શુ? હાય, 
હાય, હ કશાએ કામની નથી? મારે મરી જવું એજ ઉચિત છે ! ” 

પરન્તુ મહેન્દ્રની વાતચિતમાં અને તેના વ્યવહારમાં કોધનું કાંઈ 
લક્ષણુ દછિગોચર થયું નહિ. ધણી વાર સુધી તેણે આશાને પોતાના 
હદય સાથે દાબી રાખી અને વારંવાર તેના માથાના વાળમાં આંગળીયો 
્રાલી, તેનો અંખોડેો તેણે ઢીલો કરી નાંખ્યો, પ્થમ પણુ તે આવી 
રીતે ઘણુંખરૂં કરતો અને આશ્ઞા તે સમયે કાંધ બોલતી નહિ. આજ 
પણુ કાંઈ નહિ કહેતાં તે વિડ્વલ બની, સ્વામિની પાસે પડી રહીન 

એકાએક આશાના મસ્તકપર ઉન્હાં આંસુનું એક બિન્દુ પડયું, 
અને તેની સાથેજ મહેન્દ્ર સ્નેહથી ક્રોધિત સ્વરે બોલ્યો : ચુની, મને 
ક્ષમા કર, મારો અપરાધ થયો છે. ” 


૧9૦ ચોાખે૨ વાલી, 


આય્ાએ પોતાના કસુમસમ સુકુમાર કરકમલે મહેન્દ્રના મ્હોં 
ઉપર મૂકતાં કહ્યું: “ના, ના, એમ ન ખોલે તમે કાંઈ અપરાધ ક્વ 


નથી. દોષ મારોજ હતો. હુ તો તમારી દાસી છું. ક્ઞાવે તે શિક્ષા કરી 
મને તમારી ચર્‌ણરજને ૨ે ચોગ્ય કરા.” 


જે દિવસે મહેન્દ્ર છાત્રાલયમાં રહેવા જવાનો હતો તે દિવસે 
સવારમાં ઉઠર્તાજ તેણે આશાને કલું : “ચુતની, વું મારૂં જવન, મારૂં 
સવસ્વ છે, મારી હદયદેવી છા. હુ સદા તને મારા હદયમાં રાખીશ- 
કેોધની પણુ મગદૂર નથી કે તને ત્યાંથી ખસેડી શકે. ” 

આશાએ એક નજીવી યાર્થેના કરી: “તમે મને નિત્ય પત્ર 
લખતા રહેશે ? ” 

મહેન્દ્ર પૃછયું : “તું તેના ઉત્તર આપીશ કૈ? ” 

આશા: “ શું લખવું એ મને ડયારે આવડે છે ? ” 

મહેન્દ્ર સ્નેહથી તેના વાળ ઉપર હાથ ફેરવતો ખોલ્યો : “ખાન 
જુરિશ્રન્દ્રના “ પ્રેમથોગિતી નામે પુસ્તકની નાયિકા કરતાં તો તું સુંદર 
રતે લખી શકે છે ! ”' 

તે દ્વિસે આશા, મહેન્દ્રતી પેટી તૈયાર કરવા ખેઠી. સહેન્દ્રનાં 
ઞરમ કપડાંની ધડી કરવી મૃસ્‍્કેલ હતી. ૫ 

મહેન્દ્ર અને આશ્ચાએ સાથે મળીને એક પેટીમાં માય એટલે 
સામાન જેમ તેમ ખે પેટીઓમાં ભર્યો, તોપણુ કેટલીક ચીજો ખાષઝી 
રહી ગઈ, તેનું એક નાનું પોટકં ખાંધ્યુ. 

આશાને પોતાના અમાન માટે ઘણું લાગી આવ્યુ, પણુ હાસ્યવિનેોદ, 
ગને પરસ્પર પ્રેમપૂણ્‌ દોષારોપણુ કરવામાં પથમના જેવા આનંદનો 
અનુભવ થયે. તે આનંદમાં ધડી એક તો ભહેન્દ્રનો જવાની વાતનું 
આચ્ચને વિસ્મરણુ પણુ થયુ. ગાડીવાને આવીને કેટલીએ વાર ગાડી 
તૈયાર હોવાનું જણાવ્યુ, પણુ સહેન્દ્રે તે સાંભળ્યુંજ નહિ. અંતે તેણે 
કહ્યું : “ ગાડી છેડી નાંખ. ” 


દિ 


આશાનેપ ક્ષાભ* ૧૦૧ 


* ઝએમ કરતાં દિવસને ત્રીળ્ને પડર થયે. સાંજ પડી. સહેન્દ્રે આશાને 
સ્વાસ્થ્યરક્ષાને માટે યોગ્ય સચના આપી અને આશાએ પત્ર લખવા માટે 
વચન લીધું. ત્યાર ખાદ ખિન્ન મને ઉભય એક ખબીન્નથી વિખૂટાં પડયા. 

ખે દ્વિસથી શાજલદ્ષમીને જરાક ઠીક થતું. આજે સાંજરે 

રાજલઘ્મી વિતોદ્ની સાથે બેઠી બેઠી વાતાવિનોદ કરી રહી હતી. 
આજે તેનું ચિત્ત સ્વસ્થ હતું, કોઈ પ્રકારનુ કટ નહતું. મહેન્દ્ર ત્માં 
ગયો. વિનેોદિની તરક લક્ષ ન આપતાં તેણે માતાને કહ્યું: “ માજ, 
કોલેજમાં મારે રાતના રહેવું પડશે તેથી અહિ' રહેવું પરવડશે નહિ. 
કોલેજ પાસેના છાત્રાલયમાં મેં રહેવાની વ્યવસ્થા કરી દીધી છે. 
આજથી ડં ત્યાં રહેવા જપરા. ” 

ફાજલદ્દમી તાખુશ થઈ તોપણુ ખાલી : “ ભલે તેમ કર. નન્‍્ને 
તારા અભ્યાસમાં કંઈ વિદ્ય આવતું હોય તો તને પ્રાવે ત્યાં તું રહે.” 

શાજલદ્મીનો તાવ તદન ચાલ્યો ગયો હતો, છતાં પણુ મહેન્દ્રના 
જવાની વાત સાંભળી તે કેમ ન્નણે ઘણાં વર્ષોતી માદી અને અશક્ત 
હેય તેમ પોતાને ગખૂ્‌વા લાગી. “મને જરા પેલું ઉસીકુ આપ ને ? ” 
તેણે વિનોદ્નિને કહ્યું. ઉસીકા ઉપર માથું ટેકવી રાજલદ્મી સુઈ ગઈ. 
વિતોદિની તેના અંગોને ધીમે ધીમે દબાવવા લાગી. 

સહેન્દ્ર તેની નાડી ન્નેવા લાગ્યો, પણુ શાજલદ્દમીએ વાથ 
ખે'ચી લેતાં કહ્યું : “ અરે, નાડી શું કહેવાની છે? તારે મારી ચિન્તા 
કરવાનું કેઈ કામ નથી. હં સારી જું. ” 

અને એટલું કહી તે પાસું ફેરવી સુઈ રહી- મહેન્દ્ર વિતોદ્નિને 
કાંઈ પણુ ન કહેતાં, માતાની ચરણુરજ માથે ચઢાવી ત્યાંથી ચાલ્યો ગયે. 

વિતોદ્તી વિચારવા લાગી કે, “ આ બધી ગડબડ શી છે ? 
એ ગુસ્સે થયો છે કે એને કંઈ ભય જણાય છે ? અથવા તો એ 
માત્ર ગેલ ફરે છે ? કઈ સમજ નથી પડતી. શું એ મને એમ જષ્ય%ા- 


૧૦૨ ચોખેર વાલી* 


વવા માગે છે કે પોતે મારી સ્પૃહા કરતો નથી ? જ્નેઉં ષહ્ઠું ડયાં સુધી 
એ ત્યાં રહે છે?” વિનોદ્નિ એમ ધારતી હતી કે આ બાબતમાં 
પોતાને કાંઈ લાગતુંવળગડું નથી, પણુ મહેન્દ્રના જવાથી તેનું ચિત્ત 
અસ્વસ્થ બન્યુ. નિત્ય સહેન્દ્રને તે પોતાની ન્નળમાં જકડતી ૪તી, 
નયનકટાક્ષથી બાંધતી હતી. કોણુ ન્નણે તેવી એને શું સુખ મળવું 
હવું ' મહેન્દ્રરા જવાથી વિનેદિનીનું એ કલ્પિત સુખ પણુ ચાલ્યું 
ગયું. નીશેો ઉતરતાં મઘપીની જે દશા થાય છે તે દશા વિતોદ્નીની 
થઈ ! સહેન્દ્રથી અસંગત આશ્ઞા, વિનોદિનીને નીરસ લાગતી હતી. 
મહેન્દ્ર આશા ઉપર આદર-પ્રેમ-કરતાો તેથી વિનોદિતીનું પ્રણુયવંચિત 
ચિત્ત, સવદા ચચળ બનતું. જે ભહેન્દ્રે પાતાના જવનને નિરથેક બનાવી 
દીધુ હતું, જે સહેન્દ્રે આવા સ્ત્રીરત્તનાો અતાદર કરી, આશા જેવી 
ખુદ્ધિવિનાની બાલિકાતો સ્વીકાર કર્યા હતો, એ મહેન્દ્ર ઉપર વિનોધ્ની 
સ્તેઠ કરતી હતી, કિ'વા તેતે શત્રુ સમાન ગણુતી હતી, એ તોદિતી 
પોતેજ નહોતી સમજતી. પોતે તેતે હદય અપૈણુ કરશે કે કોઈ કઠિન 
શિક્ષા કરશે, તે કહી શકતી નહોતી. સહેન્દ્રે વિનોદ્તિીના હદયમાં 
એક જ્યોતિ પ્રક્ટાવી દીધી હતી. એ જ્યાતિ પ્રેમતી હતી કૈ પર્ષાની 
હતી, કિ'તા ખીન્ન કશાની હતી તે વિનાદિતી કહી શકતી ન હતી. 
તે પોતાના મનમાં હસીને કહેતી : “ન કરે નારાયણુ કે દું અન્ય કાધની 
આવી દશા કરૂં ! મરવા ચાહું છું કે મારવા ચાહું છું તેની કશી સમજ 
મને પોતાને પડતી નથી.” ગમે તેમ હો. જલવાને હોય કે જલાવવાને 
હોય પણુ વિતોદિનીને મહેન્દ્રી ધણી ખોટ જણાઈ? તેના સિવાય 
અન્ય કોના ઉપર તે પોતાનાં વિષમય બાણુ! ચલાવી ક્ષકે એમ હતું ! 
એક દીર્ધ નિશ્ચાસ નાંખી તે ગણુગણીઃ “ અરે, એ જશે ડયાં ? ઘોડા 
દિવસમાં આવશે. એ મારા હાથમાં સપડાયો છે ! ” 


હાડા --સન ઝાઝા ૦૭-૦૦ 


“અજ બાઇ' તાર" "સાળઇ” ઝા માજનન જુ ખન 


રં પરિચ્છેદ ૨૦. 





પુ વિનોદિનીનાં છપા સોહુબાષયુ ! 


છાત્રાલલમાં આવીને નિવાસ કર્યાને મહેન્દ્રનો આજે ખે ત્રષય 
દિવસ થયા છે. મહેન્દ્ર ઉપર્‌ આજે એક પત્ર આવ્યો છે. પત્ર ઉપર 
પરિચિત ભસ્તાક્ષરે મહેન્દ્રવું નામ ઠામ વગેરે લખેલું છે. દ્વિસના 
ભાગમાં અન્ય વિદ્યાર્થીઓના અવરજવરથી મહેન્દ્રને પત્ર ફોડવા ઉચિત 
લાગ્યો નહિ. તેણે તેથી સાચવીને ડગલાના અંદરના ખિસ્સામાં મૂકી 
રાખ્યો. કોલેજમાં ભાષણુ સમયે, સહેન્દ્રને કોઈ કોઈ સમય સાંભરી 
આવતું હવું કે પ્રેમતી એક ચકલી પોતાની છાતી ઉપર માળે બનાવી 
વિશ્રામ કરી રહી છે. તેને ન્નગ્રત કરતાંજ તેનો મધુર કોમળ નાદ 
કુર્ણુમાં ગુંજન કરી મૂકશે. 

સાર્યંકાળે ભહેન્દ્ર પોતાની ખોલીમાં દીવાની પાસે વિરામાસન 
ખસેડી તેના પર આરામ લેતો પડયો. સવારવાળા પત્ર તેણે બહાર 
કાઢ્યો. પત્ર હાથમાં લેતાંજ તેને વિરહજ્વાળાથી સંતસમ થયેલા અન્ય 
હૃદયનું સ્મરણુ થયું. ધણા સમય પયત પત્ર હાથમાં રાખી પરખીડીયા 
ઉપર્‌ લખાયેલું પોતાનું નામ તે જેઈ રચા. તેનું એવું ધારવું હું કે 
, પત્રમાં દશબાર શખ્રો જેવા તેવા લખેલા હશે. આશા પોતાનો મને 
ભાવ સ્પછ રીતે પ્રદશિત કરી શકશે એવી તેને આશા ન હતી. 

સહેન્દ્ર વિચારતો હતો કે વાંકીચુકી લીટીઓ અને નાના સોટા 
અક્ષરો ઉપરથી જ આશાના પ્રેમપૂર્ણે ઉ્ચ્ફસતી કલ્પના પોતાને કરી 
લેવી પડશે પરખીડીયા ઉપર આશાના અશિક્ષિત કરકમળથી લખા- 
યલા નામે એના હૃદયમાં પ્રેમસંગીત ઉત્પન્ન ક્યું. લાંબા સમયના 


૧૦૪ ચોાપ્મેર વાલી. 


સહવાસથી એક પકારની શિથિલતા અને કંટાળાભરેલી લાગણીસ્્ર 
મહેન્દ્રના અંગમાં પવેશ કર્યો હતો. તે શિથિલતા-તે ત્રાસભરી લાગણી 
આ” ત્રણુ ચાર દિવસના વિયોગથી નછ થઈ ગઈઃ સરલા આશાને 
સરલ પ્રેમપ્રકાશ્ષ તેના હદયમાં પુનઃ પ્રકટયો, અને તેમ થતાં પથમતી 
સુખસ્મૃતિ ઉન્જવલ બની ગઇ» ઝૃહકાયેને અંગે આશાદ્દારા ઉપસ્થિત 
થતી વિટેબણ્ાઓ મહેન્દ્રને તેનાથી દૂર રહેત્રા પેરતી હતી; પણુ હવે 
તો સહેન્દ્ર તેનાથી દૂર થયો! છે, તે કારણે તેના હૃદયમાં, ક્મેહીન, 
કારણુહીન, વિશુદ્ધ પ્રેમાનંદના પ્રકાશમાં આશાની માનસિક મૂર્તિ 
સજવ ખની રહી. સહેન્દ્રે ધીરે ધીરે, મંભાળપૂયક પરખીડીયુ ફ્રીડયુ* પત્ર 
બહાર કભાડયો, તેને નેત્ર સઠ લગાડયો અતે ચુમ્યો. તેમ કરતાં તેનાં 
રોમાંચ ખડાં થયાં. પત્ર ખોલી તેણે વાંચવાનો આરંભ કર્યો; પરન્તુ 
આ રાં? લખાણુ કોઈ અગિક્ષિતાના હાથનું નહતું, તેમજ ભાષા પણુ 
કંઈ સાદી અને સરલ ન હતી. અક્ષર આશાના હતા; પષ્મુ ભાવ તેનો 
ન હતો. પત્ર ભાવપૂર્ણ હતો. તેમાં લખ્યું હતું કે :- 

“પ્રિયતમ, જે પદાર્થની વિસ્મૃતિ અથૅ તમે ગયા છે, તેનું નિરર્થક 
સ્મરણુ શાને કરાવું? જે લતાને ઉખેડી એક વાર તમે ધરતી ઉપર કેપ 
દીધી તે શુ મ્હોં લઈ તમારી જમીન પર પુનઃ ઉગવાની ચેષ્ટા કરી શકે? 

એક વાર તમે મારી પતયે પેમ ધરાવતા હતા તેમાં પ્રિય, મારા 
શો દોષ હતો? વિધિએ મારે માટે આવું સુખ નિર્માણુ કયું હશે એવું 
થું હું સ્વપ્ને પણુ ધારતી હતી ? 5માંથી અને કયારે મારો અને ” 
તમારે સંયોગ થયો ? મને કેણણુ ન્નખુવું હતું ? તમે નને મારા ઉપર 
મપાદછિ કરી ન હોત, અથવા તો તમારા ઝહમાં દાસી તરીકે મારે 
રહેવું પડત તે હું તમને દોષિત કરી શકત ખરી ? પ્રિયતમ, તમે મારા 
ક્યા ચુણુ ઉપર લોભાયા, તમે મારામાં એવું શું દીઠું કે જેથી તમે 
મારા આટલે સત્કાર કર્યો ? 


વિનતોાદિનીનાં “પાં બોાહુબાખુ ! ૧૦૫ 


* જ્યારથી તમે ગવા છે ત્યારથી એકજ વિચાર માસ મનનું 
મથન કરી રહલા છે. તે એજ કે ધરમાં રહીને મને વિસરી જવી, એ 
શું તમારે માટે શડય નહોતું ? મારે લીધે તમારે ગૃહત્યાગ કરવો એ 
રું ઉચિત કહેવાય ? હું શું તમતે ત્રાસ દેતી હતી? મારા પ્રત્યે તમને 
અભાવ ઉત્પન્ન થયો હોય પણુ તેમાં તમારે જતા રહેવાની શી અગત્ય 
હતી? મારે માટે જગતમાં સું કોઈ સ્થાનજ નહિ હોય? જેમ 
આવી હતી તેમ $ંં તમારે ત્યાંથી ચાલી ન્નત.” 

આ પત્ર! તેમાં ભાષા કોની હતી તે મહેન્દ્રથી છૂપું રહયું નહિ. 
અકસ્માત્‌ ધા લાગવાથી મૂછિત થયેલા મતુષ્યની પેઠે મહેન્દ્ર પત્ર 
હ્રાથમાં રાપ્તી મૂઢવત્‌ વિચારમાં પડી ગયે. તેના મનની વિચિત્ર દશા 
થઈ ગઈ. બહુ વાર સુધી વિચાર કર્યા પછી તેણે પુનઃ ખે ત્રણુ વખત 
તે પત્ર વાંચ્યો. પથમનું અસ્પછ ભવિષ્ય આજ સ્પછ વર્તૈમાનર્યે 
ભાસમાન થયુ. મહેન્દ્રના જવનગગનના એક કોણુમાં જે ધમકેતુ, 
છાયાસમાન દદિગોચર થતો હતો તે આજ પોતાની વિશાળ શિખાની 
અસિરેખથી પ્રજ્વલિત બતી સન્મુખે દ્રશ્યમાન્‌. થયે. 

એ પત્ર વિનતોદિનતીએ લખાવ્યો હતો. સરલ આશાએ જે 
વાતોનો વિચાર પષ્યુ નહોતો કર્યો તે વાતો વિનોદિતીના લખાબ્યા 
પ્રમાણું પત્ર લખતાં લખતાં આશાને સમન્નતી ગઈ. મહેન્દ્રના વિયોગ- 
થી આરાના હદયમાં જે નવીન પીડા ઉત્પ થઈ હતી, તેને તે 

“કદિ પણુ આવી સુંદર રીતે પ્રકટ કરી શકત નહિ. તે વિચારવા લાગીઃ 
“સ્કારી સખી, મારા હદયની વાતો શી રીતે ન્નણી ગઈ? કેવા 
સુંદર ભાવમાં તેશે સર્વ કાંઈ લખાવ્યુ છે ?” આશાને વિનોદની 
પ્રતયે વિશેષ અનુરાગ ઉપજ્યો, કારણુ કે તેના હદયમાં જે વ્યથા થતી 
હતી તે કેમ પ્રદસિંત કરવી તે વિનતોદિની સારી રીતે નનણુતી હતી. 

સહેન્દ્ર ખુરસી ઉપર ક્રોધમાં ને ક્રોધમાં ઉભો થયો.- વિતોદિની ઉપર 


ઉદ ચોાખેર વાલી? 


ક્રોધ લાવવા તેણે વિચાર કર્યો પણુ તેમાં તે નિષ્ફળ નીવડયો, અને 
ઉલટો તેને આશા ઉપર ક્રોધ ચઢચે।. પી 

“કેવી મૂખતા ?”' તેણે વિચાર્યું: “સ્વામિપત્યે કેવો અત્યાચાર ? ”” 
તેણું પુનઃ પત્ર વાંચવા માંડયો. પણુ આ વખત વાંચતાં વાંચતાં તેના 
હદયમાં એક પ્રકારનો હષે ઉત્પન્ન થયો. તે પત્ર આશાતોજ લખેલ! હતો 
એમ પોતાના મનને મનાવવાને તેણુ ધણાયે યત્ન કર્યો, પણુ એ 
પત્રની શેલી કાઈ પણુ રીતે સરલ આશાનું ભાન કરાવતી ન હતી. 
પથમની ધેોડીક પ'ક્તિઓ વાંચ્યા બાદ તેને એક પ્રકારનો નીશે ચઢયે।. 
ગુપ્ત છતાં પ્રકટ, નિષિધ હોવા છતાં નિકટવર્ત્તી અને વિષમિશ્રિત હોવા 
છતાં મધુર, એવા પ્રેમસંદેશે મહેન્દ્રનું ચિત્ત ભ્રમિત કરી મૂક્યું. એને 
એવી ઇશ્છા થઇ કે પોતાના હાથ કે પગમાં છરી ભૉંકીને કિ'વા એવીજ 
કોઈ ખીજ પીડા કરીને આ નીશાને દૂર કરવો અને ચિત્તને કોઈ અન્ય 
દિશામા પરેોવવું. બે હાથ ન્નેર્થી ટેબલ ઉપર રેકવીને તે ઉભો થયો 
ને “બાળી નાંખું એ પત્ર એમ કહી, દીવા સુધી લઈ પણુ ગયો; પરંતુ 
તે બાળી શડયો નહિ. 

ખીજે દિવસે નોકર ઓરડે સાફ કરવા ગયા ત્યારે ટેબલ ઉપર થોડીક 
રાખ પડેલી હતી; પણુ એ રાખ આશ્ઞાના પત્રની ન હતી. રાત્રે મહેન્દ્રે એ 
પત્રનો ઉત્તર લખવામાં કેટલાએ કાગળો ખબગાડયા હતા તેની એ રાખ હતી. 

ત્રીજે દિવસે તેને નીચનો એક બીન્ને પત્ર મળ્યો :- 

“ તમે મારા પત્રનો ઉત્તર આપ્યો નહિ, એ પણુ ઠીક થયુ. સત્ય * 
હમેશાં કથાતું નથી; પણુ મારૂં હેદથ તમને ઓળખે છે. ભક્ત જ્યારે 
ઉપાસના કરે છે, ત્યારે દેવ પ્રારભમાં એકદમ પ્રત્યહ્મ થતા નથી. પણુ 
શુ મારા ઉપહારનો સ્વીકાર થશે ખરા ? ” 

સહેન્દ્રે કતર લખવા પ્રયાસ કર્યો પરન્તુ આશાતે પત્ર લખવાં 
વિતોદિતીના પત્રનો ઉત્તર પોતાની મેળે લખાઈ જતો. એનામાં એટલી 


વિનોદિનીનાં * “પાં માહબાણુ ! ૧૦૭ 


,નિપુણુતા નહોતી કે ચાતુયૈથી મામિક ભાષા વાપરી શ્રકે. ધણાએ 
કાગળા બગાડી અર્ધ રાત્રિ નતતિત થતાં, જેમ તેમ કરી કંઈ ઉત્તર 
લખ્યો, પણુ અંતે જ્યારે તે ખીડીને આશ્ષાનું નામ લખવા ગયે ત્યારે 
ઈંધકે ધ્વનિ એણે સાંભળ્યો : “ કપટી ! ભોળી અને વિશ્વાસે રહેલી 
ખાળા પ્રત્યે આવું છળ ? ” 

સહેન્દ્રે એ કાગળના ડુકડેડુકડા કરી નાખ્યા અને આખી રાત 
ઝેબલ ઉપર બેહાથે માથુ' ટેકવી કેમન્નણે પોતે પોતાનેજ છૂપાવવા 
માગતો ન હોય તેમ ખેસી રહલો. 

વળી એક ત્રીજ્ને પત્ર આવ્યો :-“ મારી સમજમાં કઈ ભૂલ 
તા થઇ નથી? મે' ઘણું સાહસ કયું. પ્રથમ તમને લખવામાં મે 
ખોટું કર્યું. તમે શાન ધર્યા છતાં મે મારૂં હદય પહેલું ખોલ્યુ. 
પરન્તુ તમતે એમ ઓળખવામાં મારાથી કાંઈ ભૂલ થઈ હોય તો 
તેમાં રું મારો દોષ છે ? ગતસમયનો પ્રથમથી તે અંત સુધી વિચાર 
કરશે તો તમને જણાશે કે તમારે માટે હાલ મે' જે વિચાર ખાંધ્યો 
છે, તેના કારણુભૂત તમે પોતેજ છે. 

ગમે તેમ હો મને એકજ પશ્યાત્તાપ થાય છે અને તે એ જ 
% મેં જે કદ લખ્યુ છે તે ન લખ્યુ થાય એમ નથી. મેં જેર અપેણુ 
કયુ છે તે પાછુ લેવાય એમ નથી; પણ્‌ તેથી એમ ન ધારવું કે પ્રેમી 
સદા અનાદર સહન કરે છે. તમે મારા પત્રથી અપ્સન્ન થતા હો તો 
ભલે. તમાર્‌। ઉત્તર નહિ મળે તો છું આ છેલ્લેોજ પત્ર ગણીશ. 

આ પત્ર મળ્યા પછી મહેન્દ્રથી વધુ વાર દૂર રહેવું બની શડયું 
નહિ. તેણે વિચાર્યું: “ વિનોદિતી શૂં એમ ધારે છે કે તેને ભૂલવા 
મે ગૃહત્યાગ કર્યો ? ” વિનેદદિનીના આ અપવાદને અસત્ય ઠૅરાવવા 
મારે મહેન્રે સત્તર પાછા ધેર જવાનો સંકલ્પ કર્યો 

એવામાં બિહારી છાત્રાલયમાં આવી પહોંચ્યો. બિહારીને જ્નેતાં 


૧૦૮ ચેપ્ખેર વાલી. 


સહેન્દ્રની પસન્નતા વિશેષતાને પામી. આજ સુધી અનેકાનેક પ્કારની 
શાંકા મહેન્દ્રના મનમાં ૧દ્ભવ્યાથી બિહારી પ્રત્યેના એનો મનોભાવ 
મલીન બન્યો જતો હતો; મિત્રતામાં અંતર વધતો જતો હતો. આજે 


પત્ર વાંચ્યા પછી એના મનની સર્વ ભ્રાંતિ નટ થઇ. ભહેન્દ્રે ધણા આદરથાં 
બિહારીને સત્કાર કર્યા. તેની સામો જઇ તેનો હાથ ઝાલી તેણે તેને 


પોતાની પાસે એક ખુરસી ઉપર ખેસાડયે; પરન્તુ ભિહારીનુ વદન આજે 


ખિન્ન દિસતું હતું. મહેન્દ્રે કલ્પના કરી : “ અવસ્ય એ વિનતેોદિતીની 
મુલાકાતે ગયે! હશે અને ત્યાંથી તિરસ્કાર પામી અહીં આવ્યા છે.” 


સહેન્દ્રે પૂછ્યુ : “ ધેર ગયો હતા, બિહારી ? ” 

બિહારી: “ હમણાં ત્યાંથીજ ચાલ્યો આવું છું. ” 

“ઠહારીના માનસિક કછતી કલ્પના કરતાં મહેન્દ્રનો એક પ્રકાર- 
નો આનંદ થયો. તે ગણુગખ્યો: “ મદ્ભાગી બિહારી, તારે માટે સુખ 


નિર્માણુ થયેલું નથી ! ” એટલુ કહેતાં એનો હાથ જે ખિસ્સામાં પોતાની 
ઉપર આવેલા ત્રણુ પત્ર હતા ચાં ગયે. 


મહેન્દ્રે પુનઃ પ્રશ્ન ક્યે: “ સવ કુશળ તો છે ને ? ” 

બિહારી: “હા, પણુ તમે ધર તજી અત્રે કેમ આવ્યા છે? ” 

મહેન્દ્રે ઉત્તર આપ્યો : “ હમણાં હમણાં રાતના મારે કામ પ૦ 
રહેવુ પડે છે. ધેર રહેવાથી અગવડ તણી પડે છે.” 

બિહારીએ કહ્યું: “પ્રથમ પણુ તમારે એજ પ્રમાણે રાતના જવું 
પડવું હતું પણુ તે વખતે તો મે તમને ધર છોડી અહો રહેતા જયા નથી !”” 

સહેન્દ્રે સ્મિતવદને પૂછ્યુ : “ તારા મનમાં કાઈ શકા આવી છે શું?” 

'“ હાસ્ય રહેવા દો અને ધેર ચાલે.” બિહારી બોલ્યો. 

સહેન્દ્રે ધેર પાછા ફરવા અગાઉધીજ નિશ્ચય કર્યો હતો, પણુ 
બિહારીએ આગ્રહ કર્યો, એટલે તેણે પોતાનો વિચાર ખદલવા ઇચ્છા 


કરી અને કહ્યું: “ બિહારી, એમ નહિ ખને. એમ કરવા જતાં માર્‌ 
એક વર્ષે વ્યર્થ જરો. ” 


જુ 


વિનાદિનીનાં *'પાં સોહંબાણુ ! ૧૦્ટ 


“જુએ મોટાભાઈ, ” બિહારી ગભીર મુદ્દા ધારણુ કરી ખોલ્યો: 
* આપણે ખાળક ઢતા ત્યારથી સહવાસમાં આવ્યા છીએ. હું તમને 
એળખુ છું. તમારૂં ચાતુયે મારી આગળ ટકે એમ નથી. તમે એક 
ગભીર પ્રકારનો અન્યાય આદર્યો. છે.” 
* જ“ અને ડું કોને અન્યાય કર્‌ છુ, ભાઈ ? ”” 

“જે સહદયતાને માટે વારંવાર તમે ગર્વ કરતા હતા તે તમારી 
સહદયતા આજે કયા ગઈ? ” બિહારીએ કંધ્કે તીત્રતાથી પૂછ્યુ. 

“ હાલમાં ઈ સ્પિતાલમાં માર્‌ સર્વ ચિત્ત લાગેલું છે. ”” 

બિહારીએ અધીરાઇથી કહ્યું: “ હવે રહેવા દો બધું. તમે અહિ 
મારી માથે હાસ્યવિનોદ કરી રહ્યા છો અને ધેર તમારી ચુતની આખો 
દિવસ રૂદન કરે છે, એની તમને કલ્પનાયે છે કે ? 7” 

આશાના રૂદનની વાત સાંભળતાંજ મહેન્દ્રના હદયમાં કણ થયુ- 
તેણે પછ્યુ? “ ચ્રુની કેમ રડે છે ? ” 

“ તમે નથી નનણતા કે મને પૂછો છે! ?” 

સહેન્દ્રે કહ્યું: “ શુ ડું સ્વસ છું ? ” 

બિહારીની આશા પ્રત્યેની દયાની લાગણી જતઈ, ભહેન્દને ધણું 
આશ્રયે ઉત્પન્ન થયુ. તે બિહારીને હેદયહીન ગણતા હતો. તે વચારવ 
લાગ્યો? “ આ વ્યાધિ વળી એને કયારથી થયો ? જે દિવસ કમારી 
આશાને જ્નેવા અમે ખે ગયા હતા તે દિવસથી તો નહિ થયો હોય ? 
ગર્ખિ બિચારો બિહારી! પરન્તુ તે મદ્ભાગી છે એ નિઃશૅશય છે.”' 

મહેન્દ્રનો બિહારીને માટે આવો વિચાર આવ્યો તો ખરા પણુ એક 
પ્રકારે જતાં તેના હદધ્યમાં તેથી આનંદ થતો હતો. અન્યને જે વસ્તુનો 
મોહ છે તે પોતાના સ્વાધિનમાં છે એ વાતથી સહેન્દ્રતે ધણો ગર્વ થયે! 
તે ખોલ્યો? “ ઠીક, ચાલે ત્યારે ડું આવું છું. ગાડી વેયાર છે ને ?”” 


કરાઇ ાાણગળાનનનનાલઇનન્ત ને ાકડનનટ૦૦૦૪૦ન ૦૦૦૯૦૧૦ #%તર૪423%:5 5489 


પરિચ્છેદ ૨૧ સે. 





“ કોણે વિજય સેળબ્યા ? ?? 

સહેન્દ્રના ઝૃહમાં પુનઃ પ્રવેશ થતાં, કહ્ષણુભરમાં આશાના 
હેદ્યની સવ ખટક દૂર થઇ. પોતે લખેલા પત્રનું સ્મરણુ થતાં તેને 
એટલી તો લન્ન્ન લાગી કે તે સહેન્દ્ર સામે દછિ પણુ કરી શ૪ી 
નહિ. ભહેન્દ્રે પૂછ્યુ : “તજ ગયાનો અને વિસરી ગયાને આરોપ મૂઝી 
કાની સલાહથી તે' આવા પત્રો લખ્યા ? ” 

એટલું કહો અનેક વાર વાંચીને સાચવી રાખેલા ત્રણે પત્રો તેણે 
ખિસ્સામાંથી ખહાર કાઢ્યા. આશાએ વ્યાકુળ સ્વરે કહ્યું : “ તમને 
પગે લાગુ, એ કાડીને ફે'# દો. ” 

સમાશાએ મસહેન્દ્રના હાથમાંથી પત્રો ખુચવી લેવા પ્રયત્ન કયે. 
મહેન્દ્રે તે પત્રો એકદમ પાછા ખિસ્સામાં મૂર દીધા અને કહ્યું: “ હું 
લાચારીથી ગયો હતો ત્યારે તને કાંઈ જુદુંજ સમનનયું, અતે મારા 
ઉપર તે' વ્યર્થ દોષ મૂકયો ! ” 

આશાનાં નેત્રમાં અત્ર છલકાવા લાગ્યાં. તે ખાલી? “ ક્ષમા 
કેરે, પ્રુનઃ કદિ એવું નહિ કરૂં. ”” 

મહેન્દ્રે પૂછયું : “ કદિ નહિ ? ” 

ગાશા: “કદિ નહિ.” 

સહેન્દ્રે આશાને પોતાની પાસે ખે'ચી, પ્રેમમી એક ચુબન કર્યુ. 
આશા ખોલી: “ લાવો એ બધા કાગળા ઈ ફાડીને ફેકી દઉં. ” 

સઘેન્દ્રે કહયું: “ એ ભલે પડી રજા મારી કને.” 


“૩ ' વિજય મેળવ્યા?” ૧૨૫૨ 


, ભારા તો એટલુંજ સમજી કે પોતાનાથી થયેલા અપરાધના 
દડરૂપે મહેન્દ્રે એ પત્રો પોતાની પાસે રાખી મૃડયા છે ! 


"પત્ર બાબત ઉપસ્થિત થયેલી ચર્ચાથી આશાને વિનેોદિની તરજ 
કંદિકે અભાવ ઉત્પન્ન થયો. પતિના આગમનનો શુભ સંદેશો તે 
વિતોદિનીને જણાવવા ગઈ નહિ. એટલુંજ નહિ, પણુ વિનોદિનીને સામે 
આવતી બ્નેઈને પોતે ખીજ દિશામાં મ્હોં ફેરવી ચાલી ગઈ વિનેોદિની, 
એ બધું સમજી ગઈ અને ગૃહકાયેમાં પોતે મચેલી હોવાથી દૂર ને 
દૂર રહેવા લાગી. 

સહેન્દ્રનો આશ્ચયે ઉપન્યું. તે મનમાં ને મનમાંજ કહેવા લાગ્યો : 
““ અરે, આ તો બહુ વિચિત્ર વાત થઈ? મારા મનમાં એમ હતું કે 
હવે તો વિનતોદ્તી દેખીતી રીતેજ મળશે. પણુ અહી* તો જુદોજ 
રંગ જણાય છે ! ત્યારે પત્રતો ભાવાથ શે કરવો ? ” 

સહેન્દ્રે ઘેરથી જતી વખતે દઢ ર્સંકલ્પ કર્યો, હતો કે સરીહદયનુ 
રહસ્ય #ખુવા કદિ પણુ પ્રયાસ કરવો નહિ. તેણું ધાયુ હતું કે 
વિનોદ્તી મારી પાસ આવવા કાંઈ પણુ ચેછા કરશે તોપણુ હું દૂરજ 
રહીશ; પરન્તુ આજ તેતે વિચાર થયો : “ ના, આ તો કંઈ યોગ્ય 
નહિ. અમારાં મન વિકારી બની ગયાં છે. વિતાદ્તિ સાથે સહજ 
અતે સ્વાભાવિક ઢ'ગથી વાતચીત કરી, એ સશાયાત્મક વિકારભાવને 
નણ કરવો! એજ ઉચિત છે. ”” 


સહેન્દ્રે આશાને પૃછયુ : “હું તારી સખીની દૃદિએ હમણા હમણાં 
“આંખના કણા” સમાન થઇ પડયો લાગું ષહું કે શું? મને તો એનાં 
દરશેનજ નયી થતાં ! ” 

ભપાશાએ ઉદાસીનતાથી ઉત્તર આપ્યો : “ કોણુ જણે ? એને 
હાલમાં ટું થવું છે તે ફઇ સમજ નથી પડતી ! ” 


ઉ૧૬૨ ચાપખેર જાલી? 


એટલામાં રાજલઘમી આવીન દુઃખદ સ્વરે કહેવા લાગી: 
“ વિનેોદિની કોઇ રીતે માનતી નથી; અને પોતાને ઘેર જવાની હઠે 
લઈ ખેઠી છે. ” 

સછેન્દ્ર આ સમાચાર સાંભળતાંજ ચોંકી ઉઠયો, પણુ પછી સાવ- 
ચેતીથી ખોલ્યો: “શા માટે? ” 

રાજલદ્દમીએ કહું : “ કોણુ નનણે એેટા, આજ તો એ કોઈ 
પ્રકારે માનતી જ નથી. તને તો કોઇની કેમ આગતાસ્વાગતા કરવી 
તેની ખબર જ નથી. કોઈ સારા માણુસની પત્ની પારકે ધેર ભલાધથી 
રહે તેનો જે ધટતો આદર ન થાય તો પછી તે કેમ રહી શકે? ” 

વિનેોદિતી પોતાના શયનખેડમાં પથારી પર ખેઠી ખેઠી ચાદર 
સાંધતી હતી. મહેન્દ્રે ત્યાં જતાંજ ખમ પાડી: “ ચોખેર વાલી ! ” 

વિનોદિતીએ મર્યાદાપૂવક બેસતાં ઉત્તર આપ્યોઃ “ કોણુ 
મહેન્દ્ર બાબ?” 

સહેન્દ્ર ઓ “અરે વાહ ! હુ વળી મહેન્દ્ર બાબ ડયારથી થયો ? ” 

વિનોદિની પુનઃ ચાદર સાંધવામાં મન પરોવી, મહેન્દ્ર તરક દછિ 
કરતી ખોલી : “ ત્યારે શુ કહીને ખોલાવું ? ” 

સહેનદ્ર: “તમારી સખીને જે કહો છો તે. ”” 

વિનતોદિનતીએ પથમની પેઠે હસીને ઉત્તર ન આપતાં ફરી ચાદર 
સાંધવા માંડી. 

મહેન્દ્ર ખોલ્યો? “ આપણી કેમ ન્નણ આ પ્રકારનો વ્યવહારજ 
થઈ ગયો! હેય નહિ એમ જણાય છે !”” 

વિનતેદિની થોડીક વાર અટકી ગઈ અને પછી દોરે દાંતથી તો- 
ઠતી ખેપ્લીઃ “તે તો તમે કહે તે ખરૂં.” એટ્લુ ખોલી મનમાં 
ઉત્પન્ન થતા ઉત્તર દબાવી રાખી ગંભીર મુખમુદ્રા ધારણુ કરી વળી તેણે 
પૂછયું : “ હોસ્પિટલથી તમે એકદમ કેમ પાછા ચાલ્યા આવ્યા? 7” 


( જોશે વિજય મેળવ્યો ? ?? ૧૧૨ 


, સશમહેન્દ્રે ઉત્તર આપ્યોઃ “ત્યાં ઝુડદાં ચીરવાનું કામ મારે ડયાં સુધી 
કર્યાં કરવું ? ” 

ત્રિનોદિતીએ કરી દોરે દાંત વચ્ચે દાબતાં કહ્યું: “ ત્યારે હવે 
સમજ પડી કે જીવતાં માણુસોની તમને અગત્ય પડી ખરી ! ”” 

મહેન્દ્રે આજ નિશ્યય કર્યો હતો કે વિતોદિનીને મળીને મનની 
જે કંઈ મલીનતા હોય તે દૂર કરવી; પણુ વિતાદિનીના રંગ «ગ જ્નેતાં 
તેને પોતાતો પ્રયાસ સફળ નીવડે તેવાં મુદે આગ્રા જણાઈ નહિ- 
મહેન્દ્રનોે જણાયું કે વનોાધ્નિ આજે અગાઉની પેઠે પ્રસન્ન ચિત્ત વાત 
કરતી ન હતી. વિતોદિનીને આ પ્રમાણે વિરક્ત થયલી જ્નેઇને, મહેન્દ્રનો 
તેના પ્રત્યેના વેગ વિશેષ ₹હ્િ ગત બન્યા. વિતોદ્નિની અને પોતાની 
વચ્ચે રહેલા અંતરને કોઈ પણુ પકારે દૂર કરવા તે અધીરા બની ગયે- 

વિનેદિતીના છેલ્લા પ્રશ્નનો કેઈ પણુ ઉત્તર ન આપતા મહેન્દ્ર 
તેની પાસે જઇને ખેઠો અને બોલ્યો : “ તમે અમને તજી જવા કેમ 
તૈયાર થયાં છે ? અમારો એવે કવા દોષ થયો છે ? ”' 

વિતોદિતી જરા દૂર ખસી પછી શિશ ઉચુ કરી પોતાનાં બન્ને 
નયન ભહેન્દ્રના નયન સાથે મેળવી તેણે ઉત્તર આપ્યોઃ “ આવશ્યક 
કામ તો! સવ કેઈ ને હોય, પરન્તુ તમે કાના દોષને કારણે ધરબાર 
તજ કૉલેજમાં રહેવા ગયા હતા ? મારે પણુ જવું છે- મને શું કાંઈ 
અગત્યનુ કાયે નહિ હોય કે? ” 
* ઘ્રણા! વિચાર કયા છતાં પણુ મહેન્દ્રનો એનો યોગ્ય ઉત્તર જડયો 
નહિ. થોડી વાર પછી તે ખોલ્યો : “ તમારે ક્યું એવું અગત્યનું કામ 
છે ? તમારે ગયા વિના ચાલી શકે એમ નથી ? ” 

વિતોદિનતી એકાગ્ર ચિત્ત સોયમાં દોરો પરોવતી ખોલી : “ મારે 
જવાની અગત્ય છે કે નહિ તે મારું મતજ સમજ શકે છે. તમને 
તેનો ખ્યાલ હું શી રીતે આપી શ્રકું? “ 

૮ 


શ્શૂજ ચાખેર વાલી. 


મહેન્દ્ર ગંભીર અને ચિન્તિત વદને બહાર યોર દૂર આવેલા 
પીંપળાના ૬ૃક્ષ તરફ દછિ કરી રજ્વો. પાંચ સાત મિનિટ તે આ પ્રમાણે 
એસી રલે. વિતોદિનતી મૃગી મુગી ચાદર શીવતી ગઈ ત્યાં: એવી 
શાંનિ ફેલાઈ રહી કે નને સોય જમીન પર પડે તો તેનો અવાજ પણુ 
સંભળાય- કેટલીયે વારે મહેન્દ્ર ખાલ્યો- અચાનક મહેન્દ્રના ખાલવાથી 
વિનોદિની ચમકી અતે તેમ થતાં સોય તેની આંગળીમાં ભૉંકાઈ ગઈ” 

મહેન્દ્રે પૂછકુ : “ ત્યારે સુ તમે જશૈજ ? અમારી વિનંતિ, 
આગ્રહ, વગેરે માન્ય નહિ રાખો ? 

વિતોદ્નિએ પોતાની આંગળી દબાવી, રક્ત બહાર કાઢતાં 
કાઢતાં કલ્રું : “ કઈ આગ્રહ કે વિતતિની અગત્યજ નથી ! હું અતે 
રહીશ તેવી શુ વિશેષ છે ? ન રહેવાથી શી હાનિ છે ? તમતે મારા 
રાકાવાથી કે ન રોકાવાથી શાં લાભ હાનિ છે ? ”' 

બોલતાં ખોલતાં વિનોદ્નતીનો કઠ રંધાઈ ગયો. તે એકદમ નીચુ 
જેઈ શીવવા લાગી. તેનાં નેત્ર અશ્રપૃખમે હતાં એવો ભાસ થતો હતે. 
એ સમયે દ્વિસ પૃણી થઈ સંધ્યાનો અમલ શરૂ થયે હતો. 

મહેન્દ્ર વિતોદિતીનો હાથ પકડી, ગદગદ સ્વરે બોલ્યો : “ત્યારે 
મને નને કુઈ લાભ હાનિ થતાં હોય તો તમે રહેશો ને ? ” 

વિતોદ્તી પોતાનો હાથ ઝટ ખુ'ચવી લઈ દૂર હઠી ગઈ 
સહેન્દ્રના નીશે ઉતરી ગયે. ભીષણુ વ્યંગ્ય સમાન તેના શખ્દોતેો 
પ્રતિધ્વનિ તેના કણી સાથે અથડાવા લાગ્યો. મહેન્દ્ર પોતાની દોવિત 
જીભ, દાંત સાથે ધખાવી રલ. તે પુનઃ કાંઈ પણુ ખોલી શકયો નહિ. 

તેજ સમયે આ એકાન્તઝહમાં આશાનો પ્રવેશ થયે!. વિનોદ્તની 
તુર્વજ વાત ફેરવીને ખોલી : “ તમે સવ જ્યારે આટલે આટલે આગહ 
કરે! છે ત્યારે હૈં તમને અષસભ ઝરી જવા માગતી નથી. જ્યાં સુધી 
તમે હવે જવા કહેશે નહિ ત્યાં સુધી હું નહિ નનઉં. ” 


“કે:- વિજ્ય મેળવ્યો ??' શૃજૃપ 


,; આશા પોતાના પતિની સફલતા જેઈ પ્રસત્ર થઈ અને વિને- 
દિનતીને આલિ'ગન કરી ખોલી : “ પાછી એની એ વાત? હવે તો 
પ્રતિસા, લ્યો કે જ્યાં સુધી અમે કહીએ નહિ ત્યાં સુધી તમારે ન જવું. 
ખોલો, “ નહિ “જઉં, નહિ જાઉં, નહિ જઉં? !”” 

વિનોદ્તિએ તે પ્રમાણે કહું. આશાએ પૂછ્યુ : “ ખ્છેન, 
જ્યારે તમારે રછેવુંજ હતું ત્યારે પછી આટલાં મનામણાં પટામણા શાં ? 
અંતે તો તમારે મારા સ્ત્રામિની વાત માન્ય કરવી પડી, અને તમારી 
વાત તો નિષ્ફળ ગઈ ! ” 

વિનોદ્નિ સ્મિત વદતે ખોલી : “ બાબ સત્ય કહો, કોણે કેની 
વાત માન્ય રાખી ? કેણણે વિજય મેળવ્યો ? ”” 

સહેન્દ્ર અત્યાર સુધી ટૂરજ ઉભો રહ્યા હતો. તે સમજતો હતો 
કે તેનો અનુચિત દોષ આખા ધરમાં વ્યાપક હતો. લજ્ન્‍્ન તેને ચારે 
દિશાએથી ધેરી રહી હતી. આશા આગળ તે કેવી રીતે નિખાલસ- 
ભાવે હસી ખુસીને વાતચીત કરી શકે ? ક્ષણુ વારમાં કેવી રીતે પોતાના 
મલીન અસંયમને તે સ્વાભાવિક વાતચીતના રૂપમાં કેરવી શકે ? 
આવું છલ કરવું તે તેની શક્તિ બહારની વાત રહી. એણે ભાંગ્યા ટટા 
શખ્દોમાં ઉત્તર આપ્યો : “ હં હાર્યો. ” એટલે સ'ક્ષિમ ઉત્તર આપીને 
તે સત્વર ત્યાંથી જતો રહલા. 

થોડી વાર પછી મહેન્દ્ર પાછો આવ્યો ન વિતેોદ્નિી પત્યે કહેવા 
લાગ્યો : “ મને ક્ષમા કરો. ” 

વિનેોલ્તિ ખોલી : “ તમારે દોષ શે થયે! છે કે ક્ષમા કરું ?” 

સછેન્દ્ર : “ તમને પરાણે અત્રે રાખવાનો અમને કાંઈ અધિ- 
કાર્‌ નથી. ” 

વિનોલ્ની : “ એમાં પરાણે રહેવાની વાત ડયાં આવી ? સરલ 
વાત છે, તે સું જબરદસ્તી કહેવાય ? ( શ્માશા પ્રત્યે ) તમેજ કહેની 


શર ચોખેર વાણી. 


ખ્હેન, જબરદસ્તી અને સ્તેહ એ શું એકજ વસ્તુ છે ? ” 

આચશ્ચા સંપૂણે સહાનુભૂતિ દર્શાવતાં ખોલી : “ નહિજ. ” 

વિતોદિની બોલી : “ ભહેન્દ્રબાબુ તમે ઇચ્છા રાખા છે. કૅ હું 
અત્રે રહું. મારા જવાથી તમને કછ થશે; અને છું એનેજ માહ્‌ 
સૌભાગ્ય સમજું છું- કેમ બ્હેન, સંસારમાં આવા શુભેચ્છક ડયાં હોય 
છે? આપણા સુખે સુખી, અને ૬્‌ઃખે ૬ઃખીો થાય એવં કોઈ સજ્જન 
મળી ન્નય તો તેને કોાષખ્યમુ ખુશીથી છોડી દ્રેરે ? 7” 

આશા પોતાના પતિને માન્ય ધરી બેસી રહેલા જઈ ઉદાસ 
થતાં ખોલી : “ ખ્હેન, તમન વાતોમાં કોણ જતી શકે એમ છે ? ”” 

મહેન્દ્ર પુનઃ ત્યાંથી ચાલ્યો ગયો. એ સમયે જશાજલધ્મી સાથે 
થોડેક સમય વાતચીત કરી, મસહેન્દ્રનો શોધતો બિહારી ત્યાં આવતો 
હતો. મહેન્દ્ર દારમાંથી નીકળતાં તેને સામોજ મળ્યો અને ખોલ્યો : 
“ બિહારી, સસારમા મારા જેવો કપટી અને નીચ કોઈ નહિ હોય.” 
મહેન્દ્ર એટલે મોટેથી ખોલ્યો કે તે વિતાદ્નીિ સ્પછ રીતે સાભળી શી. 

વિનોદદિનીની ઓરડીમાંથી તેજ ક્ષણે અવાજ આવ્યો : 
“ બિહારી બાખ. ” 

બખિઠારીઃ “થોડી વાર રહીને આવું છુ, મોરી ભાભી. ” 

બિહારીએ અ'દર પવેશા કરતાંજ એક વાર આશ્ઞા પ્રતિ દછિ કરી. 
તેટલામાં તેનાથી ને અતુમાન થયુ તે ઉપરથી તેના મ્હોડા ઉપર 
કઈ પણુ વિચાર કે વેદનાનું ચિહ્ન દદિગાચર થયું નહિ. આશા ઉઠીને 
ત્યાંથી જવા તેયાર થઈ. તેને વિતોદ્નિ ન્નેરથી રોકતાં ખોલી 
“ બિહારી બાન્ન, તમારે અતે મારી સખી ચેપખેર વાલીને આ તે કેવા 
પકારનો વ્યવહાર કે તમને દેખતાંજ એ નાશભાગ કરે છે ?” 

ગાશ્ચાએ લન્જિત થઈ પોતાના બન્ને હાથ વિતોાલ્નિની પીઠ 
ઉપ્‌ર્‌ પછાડયા. 


“કે” વિજ્ય મેળવ્યા ? ૧૧૭ 


બિહારી મંદ હાસ્ય કરતાં ખોલ્યો # “ વિધાતાએ મને સ્વરૂપવાન 
*ન બનાવ્યો તેથી ! ”” 


વિનોદ્નિ બોલી: “ ન્નેયું મારી ચોઃખેર વાલી, બિહારીબાળૃ 
તમારો કેવો બચાવ કરે છે ? તમારી રૂચિને દોષ નહિ કાઢતાં કેવળ 
વિધિનેજ દોષ દે છે. લદ્દમણુ સમાન આવા સુલક્ષણુ દીયરજનો કેમ 
આદર કરવો એ તમને ન આવડતું હોય તો તમાશા તકદીરનેો વાંક, 
ખીજું રો? *2 

બિહારી : “મોટી ભાભો, એ કારણુથી તમને જે મારા ઉપર 
અનુક'પા આવતી હોય તો પછી મારે બીજું દઃખ પણુ ક્યુ છે ? ” 

વિતોધ્નિ: “ શું મોટા સમુદ્રનું જળ ચાતકીને* સ્વાતિના જળ 
જેટલો આનંદ આપી શકે કે? ” 

હવે આશા થોભી નહિ. જ્ેરથી તે વિનોદ્નિના હાથમાંથી 
પોતાનો હાથ છોડાવી ત્યાંથી ચાલી ગઈ બિહારી પણુ ઉઠીને ઉભો! થયે. 

વિતોદિતી ખોલી : “ બિહારીબાબ, તમારા મોટા ભાધના ચિત્તને 
સુ થયુ છે, તેની તમને કાંઈ સમન પડે છે ? ” 

આ સાંભળી [બહારી ડડાજ થઈ ગયો. તે ખોલ્યો : “ મને તો 
કંઈ ખબરજ નથી. શુ થયુ છે વારૂ ? ” 

વિતોદ્તિઃ “કોને ખબર, મને એમના લક્ષણુ ઠીક જખાતાં નથી !” 

બિહારી ગભરાઈધ ને ખેસી ગયો- સંપૂણષ હેવાલ સાંભળવા માટે 
આતુર બની વ્યગ્ર ભાવે તે વિનોદિની ભણી ન્નેઈ રહલા. વિનતોધ્નિ કંઈ 
પણુ ન ખોલતાં મુગી મૃગી શીવવા લાગી. કરકિ વાર પ્રતીક્ષા કર્યા બાદ 
બિહારી બોલ્યો : “ મહેન્દ્ર વિષે તમે શું કાંઈ નવીન સાંભળ્યુ છે ? ”” 

વિનતોદિની : “ મને એમના રગ ઢગ સારા લાગતા નથી. મને 
તો માત્ર મારી સખીને માટે ચિ'તા થાય છે. ” 

* ગાતક પકી માટે કવિઓ કહે છે કે તેને મેધનાં અથવા કાકળ- 
નાં બિન્દુ વિના કદિ ચૅન પડતું નથી. 





ફફટ એબએેર વાલી. 


એટલું કહી વિનોદિની એક-દીધે ઉચ્છાસ નાંખી: ત્યાંથી જત્રા ઉઠી. 

બિહારી વ્યત્ર થઈને ખોલ્યો: “ મોટાં ભાભી, જરા ખેસો 
તો ખસં! ” 

વિતોદિનીએ એરડાનાં સવૈ ખારી બારણાં ઉધાડી નાંખ્યાં. દીને 
મોટો કર્યો અને ચાદર લઈ જરા દૂર જઈ બેદી. તે ખાલી : “બિહારી 
ખાખ, ઉમેશને માટે તો હં અત્રે રહી શકુ એમ નથી. માશા ગયા 
ખાદ મારી સખી ચોખેર વાલીની સંભાળ રાખન્ને. એને કંઈ ૬#ખ ન 
પડે તે લક્ષમા રાખન્ને. ” 

બિહારી વેગથી ખોલી ઉઠૅચો: “ મોટાં ભાભી, તમારે અત્રે 
રહેવુંજ પડશે. તમાર્‌ અન્ય કોઈ સ્નેહી સગું નથી. તમે તમારી સરલ 
હંદયા સખીની સંભાળ સારી રીતે રાખી શકશે. તમે જે એને વિસરીને 
જતાં રહેશે તો મતે તો કાંઈ ઉપાય જણાતો નથી. ” 

વિનોદિતી બોલી : “ બભિહારીબાખ, તમને સસારના રગડાની 
ખબર છે ? હું સદાને માટે અત્રે રહી શક ખરી ? લેઈ સુ કહેશે ? ” 

ખિઠારીઃ: “લેકે ફાવે તેમ બાલે. તે તરફ તમારે લેશ પણુ 
ધ્યાન આપવું નહિ. તમે એક દેવી સમાન છે! આશ્રયહીન, સરલ 
અને નિર્દોષ બાલિકાનુ મંસારની કઠિન ન્નળમાંથી રહક્ષણુ કરવું એ 
તમારૂં ક્તેય છે. મોરી ભાભી, મ આજ સુધી તમારા સ્વભાવની 
યથોાચિત પરીક્ષા ન કરી તેને માટે ક્ષમા ચાઠ છી. મ પણુ તમારા 
પ્રલે સંઝીખ્‌ હેદ્યવાળા અન્ય સાધારણુ મનુષ્યોની પેડે રોકા કરી હતી. 
મને એકર વાર્‌ એમ પણુ વિચાર આવ્યા હતો કે તમે આશ્ષાનું સુખ 
સહન કરી શકતાં નથી. તમને રર્ષિ થાય છે. ન્નણે...પણુ એ વાતનું 
સ્મરણુ કરવું એ પાપ છે. તેનો ઉચ્ચાર કરવો એ અન્યાય છે. હવે 
મને તમારા પવિત્ર હદયનો થથાયી પરિચય થયો છે. મને તમારા 
ઉપર શ્રદ્ધા અને બક્તિ ઉત્પન્ન થયાં છે. એ કારણુથી તમારી આગળ 


“કે વિજ્ય મેળવ્યો??? . ૧૬૬ 


મારા અપરાધનેો સ્વીકાર કર્યા વિના મારા જવને ચેન પડતું નથી. ” 
* લિનેદિતીનાં સર્વ રોમાંચ ઉભાં થઈ મયાં. આજ સુધી બિહારી 
સાથે એ ભેદભાવથી વર્તતી હતી, છતાં પણુ બિહારીને એની તરક 
શ્રદ્ધા અને ભક્તિભાવ ઉત્પન્ન થયાં. બિદ્મારીને એનાં સત્ય અને પવિત્રતા 
ઉપર લેશ પણુ સકા ન થઈ. અન્ય કોઈએ આજ પયત એના 
પ્રતયે આવો ભાવ દર્શાવ્યો નહતો. ક્ષણુ વાર કને એવું ભાન થયુ કે 
“વાસ્તવિકપણું માર્‌ હદ્ય પવિત્ર છે, ઉશ્નત છે. ” એને આજ્ઞા પ્રત્યે 
અતુકપા પ્રકટી, નેત્રમાથી અત્ર પડવા માંડયાં. 

વિનેોલ્નિના અશ્રુપાત ન્નેઈ ભિઠારી પોતાનો અશ્રુવેગ રોકતા 
ઉઠી, મહેન્દ્રના દ્વાનખાનામાં ગયો. “ હું કપટી છું, નીચ છુ-' એમ 
સહેન્દ્રે જે કયયું હતું તેનો ભાવાથ બિહારી અઘષપિ સમજ્યા નહતો. 
દ્વાનખાનામાં તેણે જઇને જ્નેયુ તો સહેન્દ્ર યાં નહતો. ખબર કાહતાં 
જણાયું કે તે બહાર ફરવા ગયો હતો. પથમ સહેન્દ્ર પ્રયોજન વિના 
કદિ પણુ બહાર જતો નહિ. પરિચિત મનુષ્ય, અને પરિચિત ગૃહ, તે 
તજને ડયાંય પણુ જવું એ ખાબતનો મહેન્દ્રતે ધણા ત્રાસ હતો. 
ખિહારી વિચારશ્રસ્ત બની, પોતાના ધર તરક વળ્યો. 

વિતેોદ્ની આરાને પોતાના ખડમાં લઈ જઈ, તેને પોતાની 
છાતી સરસી ચાંપતાં ખોલ્ીઃ “ખબ્હેન ચેો!ખેર વાલી, દું અતિ મદ- 
ભાગિની છુ. ઠું રાક્ષસી છુ ! ” 

આશા નથિત ભાવ પરંતુ સ્નેહપૂણે સ્તરે ખોલી : “બ્હેન, એમ 
શા માટે કહે છે ?” 

વિનોદિની એક બાળકની પેડે આશાની ગોદમાં પોતાનુ માથુ 
રાખીને ખોલી? “હું જ્યાં રહીશ ત્યાં કાંઈપણુ અનિણટ બનાવ બનશે, 
માટે ખ્હેન, મને જવા દો. હું વનમાંજ વસીરા. ” 

આશાએ પ્રેમથી વિતોલ્નિની હડપચી પકડી, માચું ઉસુ કર્યું 


૧૨૦ ચાખેર વાલી. 


અને કહું : “ તમારા વિના મને અહીં ગમશે નહિ. ”” 

મહેન્દ્ર ન મળવાથી બિહારીને શેોચ થયે. કાંઈ પણુ મિધ 
કાઢી પુનઃ વિતોદિતી પાસે જઈ, આશા અને મહેન્દ્ર વચ્ચે શે! કઇ- 
પ્રદ બનાવ બન્યો છે તે જણી લેવાનો તેશે વિચાર કર્યો. તેણે એ 
મિષ કાઢવાનુ ધાર્યું કે-“ કાલે મારે ત્યાં પીતિભોજન છે, તેથી મહેન્દ્રને 
કહેજ્ને કે કૃપા કરી અવશ્ય ત્યાં આવે. ” 

વિનોદિનીના ખંડના દાર પાસે આવી, ખબહારથીજ ખિહારીએ 
બમ પાડીઃ “મેટાં ભાભી ! ” 

બૂમ પાડતાંજ તેણું જ્નેયું કે અંદર બન્ને સખીઓ પ્રેમાલિ ગન 
કરી ખેઠેલી છે, અને બન્નેનાં નેત્રમાંથી અશ્ર ટપકી રહ્યાં છે. એકા- 
એક આશાને રકા થઈ કે આજ બિહારીએ મારી સખીને કાંઈ 
પણુ કઢુ ભાષણુ સંભળાવ્ય હશે; અને તેથીજ આજે ને આજે કરી 
પાછા જવાની વાત તેણું કાઢી છે. “ આ બિહારીબાબ સારા નથી. 
એમતુ હદય શુદ્ધ નથી. ' એવો તેને વિચાર આવ્યો. 

આશા આ પ્રમાણે બિઠઠારી વિષે ખોટો અભિપ્રાય બાધી જતી 
રહી. બિહારી પણુ વિનોદની પ્રત્યે પોતાની ભક્તિ વિશેષ ર? કરી, 
ધર તરક જવા નીકળ્યો 

તે દિવસ રાતે મહેન્દ્રે આશાને જણાવ્યુ? “ ચુની, દુ કાહે 
કાશી જપશે. ”” 

આશાનું હૃદય ભયથી ધડકવા લાગ્યુ અને તે ખોલી? “કેમ?” 

સહેન્દ્રઓ “ધણા સમયથી કાષીને મળાયુ નથી, તેથી જરા 
તેમનાં દશેન કરી આવું. ”” 

ગમન્નપૂર્ણાનું નામ સાંભળી આશાને બહુ લજ્ન્ન લાગી. પોતાના 
સુખ દુઃખતી ખટપટમાં પોતે માક્ષીને વિસરી ગાઈ અને મહેન્દ્ર તે 
પ્રવાસિની તપસ્વિને ભૂલ્યો નહિ, એ વિચારથી આશા પોતાના હૃદયને 


# 
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કઠિન ગણી, ધિકારવા લાગી. તેને માશીનું સ્મરણુ હમેશાં રહેવું જનેપ્િ 
ણતું એમ તેને લાગ્યું. 

સહેન્દ્ર બોલ્યો : “ કાઝી મને ષોતાના જવનનું સર્વસ્વ સૉપ 
ગયાં છેઃ એક વાર એમ્ને મળવાને મારા જવ તલ્પી ર્વા છે. ” 


સહેન્દ્રનુ હેધ્ય આટલુ ખોલતાં ખોલતાં ભરાઈ આવ્યું. તે 
આશાના મસ્તક પર સ્તેહપૃણું આશાર્વાદ સહિત ધીરે ધીરે પોતાને 
હાથ ફેરવવા લાગ્યો. આમ એકાએક ૬ઢ્રિ'ગત થયલા પ્રેમનો કશે 
મચ આશા સમજી શ૪ી નહિ. આજે સાંજનાજ વિતોદ્નીએ જે 
અકારણુ અધિક સ્નેહ દર્શાવ્યો હતો તે ભત્તાંત તાજ્ને થયો. મહેન્દ્ર 
અને વિનોદ્નિની વાતો વચ્ચે કાંઈ પણુ સંબંધ હશે કે કેમ તે તેને 
સમનનવુ નહિ. એક પકારના ભયથી તેનું ચિત્ત ઘેરાઈ ગયુ? એકાએક 
તે બન્ને હાથે મહેન્દ્રને ભેટી પડી. 
આશાની અકારણુ આશકા ગપ્ત રહી નહિ. મહેન્દ્ર કહેવા લાગ્યો : 
“સુની, તારી પૃણ્યાત્મા માશીનો આશીર્વાદ એના મક્‌લમય «સ્ત 
સમાન તારા શીશ ઉપર છે. તને કોઈ પ્રકારનો ભય ધરવાનું કારણ 
નથી. તે પોતે તારા સુખાથૅ સર્વ કાઈ તજ ગઈ છે. તાર્ડ અશુન કેપ 
દિવસ પણુ થાય એમ નથી.” 
આશાઝએ ચિત્ત દઢ કરી સર્વ સંશય અને ભયને દૂર કયા. તેણે 
સ્વામિનો આશીવાદ અક્ષયકવચ સમાન મસ્તક ઉપર ધારણ કર્યે 
પોતાની માશીને મનોભાતથી પ્રખામ કર્યા અને ખોલીઃ “ માશી, 
*તમારા આશાર્વાદથી મારા પતિનું કત્યાપુ થાએ. ” 
ખીજે દ્વિસે પ્રાતઃકાળમાં મહેન્દ્ર કાશી ગયો. વિનોદ્તીને તેણે 
કોઈ પણુ કહ્યું નહિ. વિનોધ્નીએ મનમાં વિચાર કર્યો: “ પોતેજ 
અન્યાય ફરે અને પોતેજ રૂડે એવો સાધુ તો આજ પયત મે કોઈ 
જેયો નથી ! પણુ એવી સાધુતા ખહું દિવસ ટકતી નથી ! ” 
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સંસારથી અલગ થયલી, ભગવદ્‌ભજનમાં નિમમ્ન રહેલી, 
ગઅપતન્નપૂર્ણાંએ એક દિવસ ળ્નેયુ કે મજુરને માથે પેરી મૂકાવીને સહેન્દ્ર 
પોતાના મુકામ તરફ ચાલ્યો આવતો હતો. મહેન્દ્રનો દેખી તેનું હઘ્ય 
સ્નેહથી છલકાવા લાગ્યું. તેની સાથે એવી પણુ ભીતિ ઉત્પન્ન થઈ કૈ 
રખેને આશ્ષાના સ'બંધમાં પોતાની મા સાથે કલહ મચાવી, તેનું અપ- 
માન કરી, હવે સાંત્વન મેળવવાને તે મારી પાસે આવ્યે! હશે. 

ખાળપણથી મભહેન્દ્રની એજ ટેવ હતી કે જ્યારે પણુ કઈ સંતાપ 
કે સંકટ તેને જણાય ત્યારે તે પોતાની કાકી પાસે દોડી જતો. જ્યારે 
તે કોઈ સાથે લઢી વહીને આવતો ત્યારે સ્‍મત્તપપૂર્ણા તેના મનનું સાંત્તન 
કરતી. કાંઈ પણુ દુઃખ ઉપસ્થિત થયું હોય તો ધયે ધરી સહન કરવા 
ઉપદેશ કરતી. પરન્તુ લસ થયા બાદ, મહેન્દ્રના જવનમાં સર્વથી એક 
અધિક ૬:ખતુ જે કારણુ ઉપસ્થિત થવા પામ્યુ હતું તેને દૂર કરગું 
કિ'વા તે માટે સહેન્દ્રના મનનું સાંત્તન કરવું એ અન્નપૂર્ણાની શક્તિ 
ઉપરાંતની વાત થઈ પડી હતી. તેને નિશ્ચય થયો હતો કે એ વિષયમાં , 
પોતે ગમે તે ભાવે પણુ વચ્ચે પડશે તે છતાં પણુ ક્યુ શુભ પરિણામ 
ન આવતાં ઉલટું અનિણ થશે; કલડ ઓછે થવાને બદલે વધશે. જ્યારે 
આવી સ્થિતિ તેણે જ્નેઈ ત્યારે તે સંસાર તજ દૂર થઈ. જેમ એક 
બિમાર બાળક પાણીને માટે ટળવળે છે અને બેલ કે ડાકટર તેતે પાધ્ડી 
આપવા દેતા નવી ત્યારે માતા આકુળવ્યાકુળ બની ત્યાંથી દૂર થઈ 


બિહારી ઉપર કુટ્છિના આરોપ. ૧૨૩ 


“ય છે, તેમ અન્નપૃણુા) ઝૃહ તજી કાશી જતી રહી હતી. અન્નપૂર્ણા 
પૌંતાના મનમાં કહેવા લાગી: “સંસાર તજી ડું એટલે દૂર આવી 
ભગવદ્‌ભજનમાં પ્રશ્ત્ત રહી સંસારના ઝધડા વિસરી ગઈ હતી; પષ્યુ 
આજ૨૪ સહેન્દ્ર મને તેમાં પુનઃ તરએળવા આવ્યા છે કે શુ ? ” 

પરતુ અન્નપૂર્ણાના એ તર્ક નિરથેક હતો. મહેન્દ્રે આશાને 
પક્ષ લઈ માતા સાથે કંઈ કલહ કર્યો નહતો. પણુ અત્તપૂર્ણાને હવે 
અન્ય રકા ઉપજી. જે સહેન્દ્ર આશ્ચાને છેડી કૉલેજ પણુ નહોતો 
જતો, તે મહેન્દ્ર આજે કાની ખબર કાઢવા આટલે દૂર એકલો કેમ 
આવ્યો ? ત્યારે શું હવે આશ્ઞા અને મહેન્દ્ર વચ્ચે પ્રથમ જેવો અન- 
રાગ નથી ? પ્રેમભાવ શિથિલ બની ગયો ? 

અન્નપૂર્ણાએ પૃછવું : “ મહેન્દ્ર ખર્‌ કહેજે, ચ્ુની કેમ છે ? ”' 

મહેન્દ્રે કહ્યું : “ આનંદમાં છે. ” 

અત્રપર્ણા : “ આજકાલ હવે કેમ ચાલે છે? તમે બે હજુ 
પહેલાંતી પેડેજ રહો છે કે ધરના કામકાજમાં કાંઇ લક્ષ રાખા છે ? ” 

મહેન્દ્ર ઃ “ હમણાં તો બધું પરિવર્તન થઈ ગયુ છે. વાંચવા 
લખવાનુ ઉચુ રહી ગયુ છે. તમે ત્યાં હોત તો જઇને પષસન્ન થાત 
કે તમારા અભિષ્રાય ષમાણુ, વાંચવા લખવાનું શિખવવામાં આપણા 
દેશની સ્રીઓઆએ જેટલી ખેદરકારી રાખવી જ્નેઈ એ તેટલી રાખવામાં 
તે કાંઈ પણુ ન્યૃનતા નથી રાખતી ! ” 
” સ્મૃનન્‍્નપૂર્સા : “ બિહારીની શી સ્થિતિ છે ? ” 

મહેન્દ્રઓે “ પોતાનું કામ છેડી તે બીન્ને સવે કાંઈ કામ ડરે 
છે. મુનીમ, ગુમાસ્તા, તેની ન્નગીર વગેરેની સભાળ રાખે છે. પષ્મુ તે 
કેવી સભાળ રાખે છે તે મારાથી કહી શકાય એમ નથી. બિહારીને 
એ હમેશનેો સ્તભાવજ છે. પોતાનું કામ અન્ય લેકે કરે અને પારકાનાં 
કામ એ પોતે કરે, એજ એની ઢબ ચાલુ છે. ?” 


કરજ ચેમખેરે વાલી 


અન્નપૂર્ણા : “ એ લમ કરવાને કાંઈ વિચાર કરે છે કે નહિ?” 

સહેન્દ્ર હસીને ખોલ્યો : “તે દિશાર્માં કંઈ પ્રશૃત્તિ જણાતી 
તો નથી ! ” 

આ વાતથા અન્નપૂર્ણાના હદયમાં ભારે ખટકે! લાગ્યો. ચુતીને 
જેઈ ત્યારે ઉત્સાહ સાથે બિહારી લસ કરવા ઉત્સુક બન્યો હતો; 
પરન્તુ અકસ્માત તેને અન્યાય કરી તેનો ઉત્સાહ ભાગી પાડવામાં 
આવ્યો એ તેને સાંભરી આવ્યું. બિહારીએ તે જ સમયે કહ્યું હતું : 
“ કાકી, હવે લસ્ન કરવા કદિ પણુ મને આગ્રહ કરશે! નહિ. ” આ 
વ્યથાપૂષ્દે વાતના સ્મરણુથી અભ્નપૂર્ણાને ખેદ થયો- પોતાના પ્રિય પુત્ર 
સમાન બિહારીને આવી અવસ્થામાં છોડી પોતે અહીં આવી અને 
તેના હુતાશ-ભસ હૃદયનું જરા પણુ સાંત્તન ન કરી શઝી એવે ઠપકો 
વારંવાર તે પોતાને આપવા લાગી. તે ભયથી વિચારવા લાગી : “ અરે 
અવષપિ બિહારી આશાને વિસરી શક્યો નથી ? ! ' 

મહેન્દ્રે કાઈ સમયે હસતા, તો કો'ક સમયે ગભીર બની, પાતાને 
વિષે અને આશાને વિષે ધણી ઘણી વાતો કાઢીને કહી. વિનેોદિતીનું 
નામ માત્ર તેણે દીધુ નહિ. 

ક્રાલેજ ભમણાં ચાલુ હતી, તેથી ભહેન્દ્ર કાશીમા ઝાઝા દિવમ 
રહી શકે નહિ. પરન્તુ ગભીર માંદગી પછી સ્વાસ્થ્ય સુધારનારી તાજી 
હવામાં રહી, આરીગ્યલાભ પ્રામ કરવામાં જેવા સુખનો અતુભવ 
થાય છે તેવું સુખ તેને કાશીમાં કાકીના સહવાસથી મળી રહ્યું 
હતું, તેથી એક એક કરતાં ધણા દ્વિસ વીતી ગયા. તેના મન અને 
ખૃદ્દિ વચ્ચે જે એક પ્રકારતો વિરોધ પ્રકટી રહ્યો હતો તે પણુ ધીરે 
ધીરે નછ થયેઃ- ધમેપરાયણા કાકીની પવિત્ર મૂર્તિના પ્રભાવથી અને 
તેના શાંતિદાયક ઉપદેશથી ભહેન્દ્રને સંસારનાં કત્તવ્યતું પાલન એટલું 
તો સહજ અને સુખપૂણુ જણાયું કે પોતાના ચિત્તમાં ઉપસ્થિત 


બિહારી ઉપર . દૃછિનો આરેપ* ઉૃરપ 


થયલા ક્ષણિક ઉદગ માટે તેને હસવું આવ્યું. અંતે ભહેન્દ્રે વિશ્વાસ 
અતે દઢતાથી વિચાયું કે, “ મારા હદયમાં આશા જે સ્થાને છે તે 
સ્થાનેથી ન્તેને દૂર્‌ કરવાનું સામથ્યે હું કોઈનામાં પણુ જેતા નથી. ” 
* સહેન્દ્રે કાકીને કહ્યું : “ કાકી, હવે મતે જવાની આસ્ઞા આપો. 

મારા અભ્યાસ બગડશે. બનશે તો પુનઃ આપનાં દરીન કરવા કોઈ 
સમયે આવીશ. ” 

મહેન્દ્ર ધેર જઈ આશાને તેની માશીએ મેકલેલો ઉપહાર, 
કકનારે એક ડાબલેો, ચુડીયોની જેડ આપ્યાં ત્યારે તેના નેત્રમાંથી 
હપેનાં અત્ર વહેવા લાગ્યાં. માશીની પરમ સ્નેહમય લાગણી અને 
માશી ઉપર પોતાના અને સાસુના કારણું વીતેલા ઉપદ્રવનુ સ્મરણ 
થતાં આશાતુ હદય પાછું વ્યત્ર બનતી ગયુ. તેણે પોતાના પતિને 
ક્યું: “ મને પણુ ₹્છા થાય છે કે એક વાર ' પણુ માશી પામ 
જ આવું. ” 

મહેન્દ્ર આશાની મમૈવેદના સમજી ગવા અને થોડા દિવસ તેન 
તેની માશી પાસે મોકલવા તયાર થયે1. પણુ પુનઃ કોલેજમા ગેરહા૦#ર 
રહેવાની તેની હિમ્મત ચાલી નહિ. 

આશાએ કલ્યું: “મારી કાકી થોડાક દિવસમા કાશી જવાનાં 
છે, તેમની સાથે હું ન્નઉં તો કેમ ? ” 

સહેન્દ્રે પોતાની માને પૂછ્યુ : “ બા, ચુની કાકીને મળવા 
કાશી જવા કહે છે. ” 

રાજલદ્મી કઈક કટાક્ષથી ખોલી : “ વહની મરજી જવાની 
થર્ષ્ છે તો તે અવશ્ય જશે. “ન, લઈ નન તેને. ” 

મહેન્દ્રે વળી પાછે કાકીની પાસે જવા આવવાતો ક્રમ શરૂ કર્ના 


ધિરાકદાદદ(દ 1ર ંઈ-બપઇમનન---મપકશનમનઉસફવમટ 


૧. હિ'દુઓમાં સેભાગ્યવતી સ્રીઓઆને કઝુની ભેટ આપવી એ તેઓનું 
સેકભાગ્ય સદા કાયમ રહે એવા આશીવે।દ રૂપ ગણાય છે. 











ઉર્દુ ચાખેર વાળે? 


તે શાજલદ્મમીને રચ્યું નહિ. તેમાં વળી ન્યારે તેણે જાણ્યું કે આશા 
પણુ ત્યાં જવા માગે છે ત્યારે તો તેને ધણીીજ ચીઢ ચઢી. 

સહેન્દ્ર બોલ્યો : “ મારે કૉલેજ જવાનું છે એટલે મારાથી તો 
સાથે જવાય એમ નથી. એના કાકા જવાના છે તેમની સાથે 
એ જશે.” 

૨ાન્ટ્લદ્મી : “ એ તો વળી વધારે સાર્‌ દેખાશે. એ મ્ણેટા 
લોક છે. એ થોડાજ આપણા પેઠે ચાલે છે. એમની સાથે જવાથી 
આપણી આબર ઘણી વધશે. ” 

આ નિરંતરની બ્યગ્યવર્ષાથી રાજલક્ષમી પ્રત્યે મહેન્દ્રતું મન 
વધારે ને વધારે કઠિન બનતું ગયુ. તેણે કઈ ઉત્તર આપ્યો નહિ. પોતાના 
મનમાં આશાને કાશી મોકલાવનાને! નિશ્ચય કરી તે ચાલ્યો ગયે. 

બિહારી જ્યારે રાજલઇમીને મળવા આવ્યો ત્યારે તે ખોલી : 
“અરે બિહારી, આશા કાશી જવાની તૈયારીઓ કરી છે, એની તન 
ખબર છે ક? ” 

બિહારી: “ શ કહા છે માજી ? વળી પાછો અભ્યાસમાં વિજ્ષેપ 
પાડી મહેન્દ્રનમાઈ કાશીએ ન્નય છે? ”' 

શાજલદ્ષમી: “ના રે, ભછેન્દ્ર 3યાં નય છે? એ નય તો 
પછી જીની રૂટિ ચાલુ રહે ને? ભહેન્દ્ર અત્રે રહેશે અતે આશા 
પોતાની કાર સાથે કાશી જશે ! એ તો આજકાલના છેોકરા બધા 
“સાહેબ* લેોકો' અને છોકરીઓ “મડમેો' બનતી નનય છે ! 7” ' 

બિહારી મનમાં દિલગીર થયે. તેની દિલમીરી આજકાલના 
જમાનાનાં “ સાહેબ, “ મડમો' બની જતા લેકોા માટે નહતી. તે 

* સામાન્‍ય રીતે “ સાહેબ' એ શબ્દ દે'દુસ્તાનભાં માનદરોક થઈ 
પડચે। છે, પણુ બેગાળામાં તેને. અથ માત્ર વિદેશીપણું-સામાન્ય રીતે 
અગ્રેજપણું સૂચવે છેન 


ભિજ્ારી ઉપર કૃટ્ષ્ટિના આરેપ* ૧૨૯ 


પતાના મનમાં વિચારવા લાગ્યો : “ આ ખધી ગધખડ શી છે ? મહેન્દ્ર 
જ્યારે કાશીએ ગયો ત્યારે આશા અહિ રહી, અને હવે તે જ્યારે 
પાછે! આવ્યો ત્યારે આશા ત્યા જવા તૈયાર થઈ ! બન્ને વચ્ચે કદ 
પણું દુઃખદ ધટનાનાો આરંભ થઇ ચૂડચો લાગે છે. પણુ એ નિભરે 
કેટલો સમય ? ઇં તેનો મિત્ર છતાં મારાથી પણુ એનો કેઈ ઉપા* 
થતો નથી ? શુ દૂર તટસ્થરૂપે રડી ન્નેયા સિવાય મારાથી ખીજ 
કા, પણ થઇ શકશે નહિ? ” 

માતાના આજના વત્તનથી ભહેન્દ્રનોે બહ ક્ષોભ ઉત્પન્ન થયે 
તે પોતાના શયનખ'ડમાં જઈ ને ખેદ. વિતોધ્ની મભહેન્દ્રનો મળી નહિ 
ત્યાર આશા તેને પોતાના ખડમાં લ3/ આવવા યત્ન કરવા લાગી. 

એન સમયે બિષારીએ આવી મહેન્દ્રને પછયુ : “ કાશી જવાન 
ન%ી ક્યું કે પછી ? ” 

મહેન્દ્રે ઉત્તર આપ્યો: “ હા, એમાં પછી શે! વાંધો હોય ? ”” 

અિહારી? “ વાંધાની વાત કયાં છે ? પગ એકાએક વળી ઝે 
વિચાર ડયાંથી થયો ? ”” 

સહેન્દ્ર ખોલ્યો : “ માશીને મળવાની ઉત્કટ ઇચ્છા ! પ્રવાર્સ 
આત્મીયજનને જ્નેવાની ઉત્ક'દા થાય, એમાં તને શું કંઈ વિચિત્રત 
જષ્યાય છે ? * 

બિહારી : “ તમે પણુ માથે “જએ છે ને ? ” 

આ પ્રશ્ન સાંભળતાંજ મહેન્દ્ર સમજી ગયે! કે બિહારી એ" 
કહેવા આવ્યા હતો કે આશાને તેના કાકા સાથે કાશી મોકલવી ઝે 
યોગ્ય નહતું. બહુ ખોલતાં કદાચ ક્રોધ વધી જરાય એમ ધારી સેન 
સંક્ષિમમાંજ જણાવ્યું : “ ના. ” 

અિહારી ભહેન્દ્રના સ્વભાવથી સારી રીતે નનણીતો હતો. તેન 
મનમાં જે ક્રોધ સળગી રહલો હતો તે બિહારીથી ચુમ રશ્થે નન 


૧૨૮ ચાખેર વાલી, 


ખિહારી એ પણુ જાણતો હતા કે સહેન્દ્ર જે વાતની હઠ પકડતો તે 
પુરી કરતો ત્યારેજ તેને જ'પ વળતો. તેના વિચારને ફેરવવો એ સુલભ 
નહતું, તેથી બિહારી ભહેન્દ્રના જવા વિષે કંઈ વધુ બોલ્યેદ નહિ. 
તેણું વિચાયું: “અગર આશ્ઞા કંઈ મનોવ્યથાથી કાશી જતી હશે' તો 
તેની સાથે વિનોદિનીના જવાથી તેને દીક સોહાશે.' એ વિચારથી ધીરે 
ધીરે અિહારી ખોલ્યો : “ ઠીક ત્યારે, ધારો કે મોરી ભાભી સાથે જય 
તો કેમ?” 

હવે મહેન્દ્રથી રહેવાયુ નહિ. તે ગર્જ ઉઠયો : “ બિહારી, તું 
તારા મનની વાત સ્પછપણે શા માટે નથી કહેતો ? મારી સાથે 
0કપટ કરવાની શી અગત્ય છે? દુ સમજી છું ક તને એવા શક 
છે કે દ વિતોદિનીને ચાદુ છુ. પણ એ તારો ચોખ્ખો ભ્રમ છે! હું 
એને જરા પણુ ચહાતો નથી. મારી રક્ષા કરવા તારે પહેરો ભરવાની 
કાંઇ, જરર્‌ નથી. તું પ્રથમ તારી પોતાની સંભાળ રાખ. તારા મનમાં 
જે સરળ મિત્રતાનો ભાવ હોત તો તે' તારા મનની વાત મને ડયારની- 
ગે જગાવી હોત, અને મિત્રના અન્તઃપુરથી તું પોતે દૂર રજ્ઞો હોત. 
હે તને મારા મનની ચાખ્ખી ધારણા કહે ૪ું કે તું આશા તરક 


કે 


કદછિ રાખે છે. ”” 

જેમ વેદનાથી પીડાતા અંગપર કેતા પગ જનેશથી પડે છે અને 
તે પીડિત મનૃષ્ય કંઈ પણ વિચાર વિના અત્યત જ્ેશથી પગને હઠા- 
વવા જય છે, તેમ બિહારી ખુરશી ઉપરથી ન્નેશભેર ઉઠીને મહેન્દ્રની ' 
સામે ધસ્યો, પણુ પછી એકદમ સાવધ બની મન ઉપર કાબ રાખી તે 
પાછે પોતાની ખુરશીમાંજ ખેસી ગયો. 

એ સમયે એની અવસ્થા વિચિત્ર બતી ગઇ. ક્રોધાવેશને રોકતાં 
અત્ર ભરાઈ આવ્યાં. તેના મ્હોં ઉપર ખિત્નતા અને તેને પરિણામે 


ફિકાશ છવાઇ રહી. 


શા મીઃ:ઉપર કદૃષ્ટિના આરોપ. ૧૨૪ 


“ દૃશ્રિર તમને ક્ષમા કરો. હું હવે જઈશ. ” ગઢલું મહા કમ્ટે 
બોલી, બિહારી સહેન્દ્રના ઓરડામાંથી બહાર નીકળ્યો. સહેન્દ્રના 
ઓરડાની, બાજુનાજ ખડમાં વિનોદિની હતી. ગ્માશા પણુ તેની 
માથેજ હતી. વિતોદ્નિ બહાર આવી અને બોલીઃ “ બિહારી ખાખ ! ” 

બિહારી ભીંતને આધારે ઉભા રહી હસવાનો પ્રયાસ કરતાં 
ભાલ્યોઃ “ શુ કહો છે! ભાભી ? ”* 

વિનોદ્નિએ કલયું: “ બિટારી બાબ, મારી ચોખેર વાલી સાથે 
દ પણુ કાશી જશે. ” 

બિહારી ખોલ્યો : “ નહિ મોટાં ભાભી, એ નહિ બને. એમ 
મારા કહેવાથી તમારે કાંઈ પણુ કરવાનું નથી. હું કેઈ આ ધરનેો 
માણુસ નથી. મને અહિ'તી કોઈ પષમુ વાતમાં માથુ મારવાનો અધિકાર 
નથી. મારા વચ્ચે પડવાથી સારૂં પરિષમ્મામ નહિ આવે ' તમે દયાનાં 
ટેડી છે. તમને જેમ યોગ્ય લાગે તેમ કરે. હું ન્નઉ છું. ”” 

એટલું કડી [બહારી આગળ વધ્યો. વિનોદ્તી ખોલી : “બિહારી- 
ખાખ, આમ જતા ન રહે. ૬ કંઈ દેવી નથી ! તમારા આ પ્રમાણે 
જતા રહેવાથી કોષને હાનિ થાય તો પછી મતે દોષ ન દેતા. ” 

ખિહારી તો ચાલ્યોજ ગયે. મહેન્દ્ર પાતાના ઓરડામાં બેઠે 
જતો* વિનોદિની મહેન્દ્ર ઉપર એક વજ સમાન કઠિન અને અગ્ચિમય 
કટાક્ષખાણુ ફેકી, પોતાના ખડમાં ચાલી ગઇ- ત્યાં આશ્ચા શરમથી 
મધ મૃત્યુપ્રાય સ્થિતિમાં પડેલી હતી. બિહારી પોતાને ચાહે છે, 
એવું મહેન્દ્રના મ્હાંથી સાંભળીને શરમને લીધે તેનાથી ઉંચે ન્નેવાયુ 
નહિ; પરન્તુ તેની આવી દશા છતાં વિનોદિનીને તેના પ્રત્યે કશી 
લાગણી થઈ નહિ. એ સમયે કદાચ ચક્ષુ ઉધાડી આશાએ વિનોદની 
તરક દદિ કરી હોત તો તે અવશ્ય ભયભીત બની નાત. વિતોદિનીનેો 
દેખાવ એ સમયે એક ખૂની જેવો યઈ રશ્વા હતો. તે પોતાના મનમાં 








૧૪૦ સાખેર વાશી? 


કહેવા લાગી : “ ખોટું, તદન ખોડું | મતે કોઇ ચાહવું નથી, અતે આ 
અઝાન મહને સવ કેઈ ચાહે છે ! ”” 

જે દિવસે સહેન્દ્રે આવેશમાં બિહારી આગળ બોલી તો દીધું હું 
કે “ દુ નીચ, પાપી છું.” તે દિવસે જ્યારે તેનું મન શાંત પડયું ત્યારે 
(બહારી આગળ પોતાની માનસિક નિબળતા આમ પ્રકટ થઈ ગઈ 
તે વિચારે ઘણે શરમિન્દ્દો બની ગયો હતો, અને એમ લાગ્યુ હતું કે 
જાણુ એથી મારા બધો શેદ પ્રકટ થઈ ગયો. મહેન્દ્ર વિતોદ્નિને 
ચાહતો નથી, એમજ તે બતાવવા જતો હતો; પરતુ બિહારી સમજે 
છે કે સહેન્દ્રતા વિનાદિતી પ્રતયે પ્રેમ છે; એ કારપ્ગ્થી ભહેન્દ્રને બિહારી 
પ્રો ધણો રોષ ઉત્પન થયે. વિરોષમાં તે ધ્વિસ પછી ન્યારે જ્યારે 
બિહારી અને સહેન્દ્ર સામસામા મળતા ત્યારે કેમ ન્નણે બિહારી 
કુતૃદલ સાથે પાતાના ભધ્યની કોઈ વાત ન્નણવાનો પયાસ કરી ન રહો 
હોય એમ મહેન્દ્રને લાગતું. અંતર્પર્ષા ધીરે ધીરે રદ્ધિ'ગત થતી જતી 
તી, અને આજે સ્હેજ પ્રસંગ મળતાંજ તે બહાર નીકળી પડી હતી. 

પરંતુ જે ઔત્સુક્યથી વિનોદિની પાસેના ખ'ડમાંથી બાર આવી, 
જ દીનતાથી ખિહારીને ચાલ્યા ન જવાની તેણે વિનંતી કરી, અને 
વચન રાખવા ચુની સાથે કાશી જવા તેણે જે વિચાર પ્રકટ કર્યો 
તેની સહેન્દ્રે પ્રથમ કદી કલ્પના નહાતી કરી. એ દશ્યથી ભહેન્દ્રનું 
હૃદય વિહ્વલ ખની ગયુ- મહેન્દ્રે બિહારીને કહ્યું તો ખરં કે છું 
વિનોદદિનીને ચાહતો નથી; પ્ત પછી તેણે જે નનેયું તે સાંભળ્યુ 
તેથી તેનું ચિત્ત સ્થિર રહી શકયુ નહિ ! વિતાદ્તિએ જે કક ક્યું, 
તે સર્વ ઉપર પોતે જેટલો વિચાર કરવા લાગ્યો તેટલું તેતે કટ થયુ. 
તેને સંતાપ સાથે અ પણુ ભાન થયુ કે “ વિનોદ્તિએ મારે મેંટેજ 
સાંશન્યું કે દું તેતે ચાહતો નયી ! ” 


સશ .... શજીરુઝકફુ. 


લ” 


પરિશ્છેદ ૨૨. 


સાકાર ત ાાાારારડા 


ઈંછેડાયલી મધુમક્ષિકા* 


મહેન્દ્ર ભમનમાં વિચાર કરવા લાગ્યો ક વિનાદ્તિ ઉપર મારે 
કેમ નથી, એમ મે' કહ્યું, એ વાત સત્ય હોવા છતાં પણુ કેધકિ કડુ 
લાગે એવી થઇ. ધારો કે હું વિતોદ્તિીને નથીજ ચાહતો, પરતુ 
“ હૈ નવી ચાહતો ” ગએ શખ્દોચ્ચાર અત્યંત કઢઠુ અન કડેર છે ! એવી 
કેઈ સ્રી હરે કે જેને આ સાંભળ્યાથી ૬ઃખ ન થાય ?? એ વાતનો 
પ્રતિવાદ કરવાનો અવસર ડયારે અને ક્યાં મળશે ? દું એને ચાઇ છુ ? 
એમ તે કહી શકાય નહિ, પરન્તુ એથી વિરુદ્દ વાત પષ્મુ જરા ખોઢ્‌ં ન 
લાગે એવી તરેહથી કરી હોત તો ધણું સાર થાત. ગમે તે પકારે પષ્યુ 
વિતોદિનીના ચિત્તમાંથી એ વિચારથી થયેલી અસર નછ કરવી આવકશ્યક 
છે !” આ પ્રમાણે નિશ્ચય ઉપર આવી તેણે પોતાની પેટીમાંથી પ્રથમના 
ત્રણુ પત્રો બહાર કાદ્યા. તે મનમાં કહેવા લાગ્યો 2 “ વિનોદ્ની મને 
ચાહે છે એમાં તો કેઈ શકાજ નથી, પરન્તુ કાલે એ બિહારી પાસે કેમ 
સાડી ગઈ હશે ? અવશ્ય મારા ઉપર રોષે ભરાઈ મને ચીઢવવા તેણે 
એમ ક્યું હશે ! મે' જ્યારે સ્પટઠપગે એમજ કહી દીધુ કે, “ દુ એને 
ચાહતો નથી,” ત્યારે સ્વાભાવિક છે કે એ મને પષ્મુ નજ ચાહે, અને 
એજ પ્રમાણુ મારાથી અપમાન પામેલી તે બિહારી પત્યે પ્રેમ દર્શાવે 
તો તેમાં કેઈ આશ્ચર્ય નથી. ” વળી તેને વિચાર આવ્યો : “માને કે 
“વિનોદીનીને હું નથી ચહાતો' એ શખ્રા તેણે સાંભળ્યા- પરન્તુ તેમાં 
રાષરૂપ રું છે ? અને મારી તરક્ના અભાવને લઈને વિનેોધલ્નિી 
મારાથી વિસુખ થવા યત્ન કરે તો તેમાં હાનિ પણુ શી છે ? ” જેમ 


૧૨૨ ચાખેરે વાલી. 


એક ડુબતો મનુષ્ય, પોતાની નિકટનતી હલ»ી વસ્તુતે પણુ અતિબળથી 
પકડી લે છે તેમ બ્યાકુલતાથી મહેન્દ્ર યથાશક્તિ આશાને પોતાના ભદયમાં 
સ્થાપિત કરવા યત્ન કરવા લાગ્યો. 

રાત્રે મહેન્દ્રે આશાને લઢાલિ ગન કરતાં પૂછ્યુ : “ સુની, સાથ 
કછ જે એ, તું મને કેટલી ચાહે છે ? તારો મારા 3૫૨ કેટલે પ્રેમ 
છે?” આશા મનમાં વિચાર કરવા લાગી : “ આ તે કવો પકા |! 
બિહારીના સંબંધમાં આજે દિવસના જે પ્રસંગ ઉપસ્થિત થયો હતો 
તેથી તો આ પ્રશ્ન નહિ કરતા હોય ? શું મારે માટે તેમને કઈ રકા 
ઉપજી હશે ? ” તે ખોલી : “ન્નઓ, ન્નઆ, આજે તમે આવે પૅશ્ન 
તે ક્યાંથી કહાડયો ? હું તમને વિનવીને કહં છુ કે મને એનો સ્પઇ 
ખુલાસો કરા. તમને કદિ પણ મારા પ્રેમમાં કોઈઈ પકારની ન્વૃનતા 
જણાઈ છે ? ” 

મહેન્દ્ર આશાને મ્હૉંથીજ તેના પ્રેમનુ વિશેષ પમાણ ધામ 
કરવાની ઇશ્છાથી વળી ખેલ્યો : “ત્યારે તને કાશી જવાની ₹શ્છા 
ગ્રાયી થઈ ? ”” 

આયશા સત્વર ખોલી: “ હવે મને કાશી જવાનું મત છેજ નહિઃ 
મારે કોઈ પણુ સ્થાને જવું નથી. ” 

મહેન્દ્ર : “તે દિવસે તો તે' મારી આગળ તારી ઇચ્છા બતાવી હતી.” 

આશા ૬ઃખી બતી, દીન વાણીથી ખોલી : “પણ્‌ તમે નથી નાખતા 
કે ડું કેમ જવા માગતી હતી? ” 

મહેન્દ્ર : “મારા કરતાં માશી પાસ તને શુ અધિક સુખ મળત ?” 

આશા: “કદી નહિ. હું સુખ મેળવવા માટે જવાનીજ નહોતી.” 

સહેન્દ્ર ખોલ્યો : “ ડું સાચું કહું છું ક મતે એમ લાગે છે કે 
અન્ય કોઈ પુરુષ સાથે તારાં લસ થયાં હોત તો તું આથી વિશેષ સુખ 
પણ કરી રકત. ” પ 


મ 
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આ શખ્રો સાંભળતાંજ પતિત્રતા ખાલિકા ક્ષોભ અને અભિમાન- 


થા મહેન્દ્રના બાહુપાશમાંથી ખસી જઈ તકિયા ઉપર પોતાનું માથું 


છુપાવી, ધ્રુસકે ત્રુસકે રેડવા લાગી. સહેન્દ્રે સાન્ત્ન આપવા માટે તેને 
પોતાની પાસે ખેંચવા ષયાસ કર્યો, ષષખુ તે તકિયાને વળગીજ રહી. 
પતિતવ્રતાના આ અભિમાનથી સહેન્દ્રના હદયમાં સુખ, ગવ અને 
વિનતોદિની પ્રતેના ધિકારનાં આંદોલન ઉદ્ભવી રહાં. 

જે વાત આજ લગી સર્વના હદયમાં આભાસ રપે રહી હતી 
તેણે એકાએક સ્પધછ્પણે બહાર નીકળી સર્વને ચચળ અને વ્યમ 
બનાવી દીધાં. 

વિતોદ્નિ વળી જીદોજ વિચાર કરી રહી હતીઃ “ આપણે 
કદાચ એમ માનિચે ક બિષઠારી આશાને નથી ચાલતો, પણુ મહેન્દ્ર 
જ્યારે મૉંઢામાંઢ અને સ્પણપણે તેના ઉપર દોષારોપ કર્યો ત્યારે તેણે 
તેનો પ્રત્યુત્તર કૈમ ન આપ્યો ? ” કદાચ બખઅિતારીએ મિથ્યા પતિવાદ 
કર્યો હોત તોપણ વિતેોદ્ની પ્રસભ થાત. 

મહેન્દ્ર બિહારીને ખીજ્યો એ પણુ યોગ્યજ થયુ છે. વળી 
વિનોદિનીને વિચાર આવ્યોઃ “ બિહારી સત્યપ્રિય અને ધમિષણ છેઃ તે 
પરસ્ત્રી આરાતે કદિ પણ ચાહેજ નહિ | એ ખીજવાઇને જતો રલે, 
એ પણુ ટીક થયુ. હં નિશ્ચિન્ત થઇ ”” 

પરન્તુ બિહારીનો ધોળી પણી જેવો થઈ ગયેલો ચહેરા વિનેો- 
દિતી કોઈ પણુ પ્રકારે ભૂલી શજી નહિ. હરધડીએ અને હરપળે, હરેક 
કામમાં તે એની દછિ સમિપ તરવા લાગ્યો. વિતોદિતીના હદયમાં જે 
સેવા-વિરતમૂર્તે બિરાજી હતી તેને બદલે આ આલેમુખનુ સ્મરણુ થતાં 
તે જ્યાકુળ થવા લાગી. જેમ મા પોતાના રોગી બાળકને કૈડે લઈ 
ગૃહમાં શરતી ફરે છે તેમ વિતોદ્તિ આ આતુરમૂર્તિને હદયમાં રાખી 
ઝૃહકાર્યે સભાળવા લાગી. બિહારીને સ્વસ્થ અને પ્રસન્ન કરી પુનઃ તે 


૧૨૪ ચેો"ખેર' વા 


સરળ સુંદર મુખ ઉપર ગુલાબી ઝલક અતે તેજ જ્નેવાની વિનોદિનીને 
એટલી આતુરતા થઈ કૈ તે આતુરતાએ તેને અધીર ખનાવી મી. 
હરધ્ડી આમ વ્યગ્ર ચિત્ત રહેવાથી વિતોદ્નિએ ખે ત્રણુ દિવિસર્મા 
ખિદારી ઉપર એક ચિટ્દી લખી મોકલી. 


“ બિહારી ખાખૂ ' 

તે દિવિસે તમારા ઉદાસ ચહેરો જતઈ મારા જીવતે બહુ કટ થયુ 
છે. તે દિવસથી મને એકજ :/સછા રહે છે કે ક્યારે તમે પાછા સ્તરસ્થ 
થ્રાઓ ! જેવા પૂવૅ હતા તેવા બનો- તમારા વદનકમળ પરનુ' સરળ 
સ્વાભાવિક હાસ્ય પુન: પાછુ ડયારે દધ્ગિચર થશે ? તમારી ઉદાર 
મણુર વાતચિત ક્યારે મ'ભળાશે ? તમારી શી સ્થિતિ છે તે 
અવશ્ય જણાવશે. 

તમારી મોટી ભાભી. ” 


વિતોાદિનીએ મ્કારાજ સાથે આ ચિઠ્ઠી બિહારીતે ત્યાં મોકલી. 

બિહારી આશાને ચાહે છે, એ વાત આવી નિન્દિત રીતિએ 
સહેન્દ્ર કહેશે એવી કલ્પના પણુ બિહારીને કાઈ સમયે આવી ન હતી; 
કારણ કે તે પોતે આવા વિચારને કદિ પોતાના મનમા પ્રવેશવા દેતો જ 
નહિ. જ્યારે ભહેન્દ્રના મ્હાંમાંથી એ વાડય નીકળ્યું ત્યારે પ્રથમ તો 
જભિહારી વજપાતથી ધાયલ થયો હોય તેમ સ્તખ્બજ થઈ ગયે. પણુ 
પછી તે કોધ અતે ઘણાથી ઉસશ્કેમાઈ ને બોલ્યો? “ કેવો અન્યાય ! 
કેવા અવિચારી સંદેહ ' ” 

પરતુ એક વાત ઉપસ્થિત થઈ તે એક્દમ બધ નથી પડતી. 
એમાં જે સતય બીજ હતું તે જેતન્નેતામાં અ'કુરિત બની ગયું. પ્રથમ 
ન્યારે બિહારી મહેન્દ્ર સાથે કન્યા જેવા ગયો હતો ત્યારે ત્યાં સર્યાસ્લ 
સમયે ઉદ્યાનનાં તાન્ન પ્રકુ્ પુષ્પોથી સુગંધિત બનેલા વાયૃપ્રવાહમા 
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લજ્ન્ન અને સ'કોચવાળી ખાલિકાના જે સુન્દર સુકુમાર વદનને તેણે 
પોતાનું માની અનુરાગદછિએ નીરખ્યું હતું તે વારવાર તેના સ્મરણુમાં 
તાજું થવા લાગ્યુ. તેની છાતી ઉપર કોઈ એ કેમ જણે ભારે ખો*્ને 
મૂડયો ન હેય તેમ એક પ્રકારની કઠિન પીડા તેના હદયને દમવા લાગી. 
આજ પર્યત પ્રકટપણે બહારીને જે જણાયુ ન હતું તે આજે તેના 
હદયમાં સ્પટ્પણે જણાવા લાગ્યું. જેનુ પોતાની પાસૅ પષ્યુ કંઈ પમાણુ 
નહોતું તે ભહેન્દ્રના કહેવાથી વિરાટ સ્વરૂપ ધારણુ કરી અ'દર અને 
બહાર એમ બિહાારીની આસપાસ સર્વે સ્થળે પરિવ્યામ થઈ ગયુ. 

આમ થવાથી બિહારી પોતાને દ્રોષિત ગણુત્રા લાગ્યો. તેણે 
પોતાના મનમાં કહ્યું : “ મારે ક્રોધ કરવો યોગ્ય નથી. એક વાર 
સહેન્દ્રની ક્ષમા માગી પછી હવે મારે તેને ત્યાં જતા આવતા બંધ થવું 
ત્નેઇ એ. તે દિવસ મહેન્દ્રતે દોષિત ગણી તથા મને પોતાને વિચાર- 
શીલ ગણી, મહેન્દ્ર સાથે તકરાર કરી ઠું ચાલ્યો આવ્યો, પણુ મારી 
આ ભૂલતો મહેન્દ્ર સમહ્ષ સ્વીકાર કરવો એ ઉચિત છે. ” 

બિહારી એમ ન્નણુતો હતો કે આશા કાશીએ મઈ હશે. એક 
દિવસે સંધ્યાકાળે ફરતો પરતો તે સહેન્દ્રને ત્યાં આવી પહોંચ્યો. રાજ- 
લક્ષ્મીના એક દૂરના મામા રીનાનાથ બહાર ખેસી હકો પીતા હતા- 
તેને નનેઈ બિહારીએ પૃછયુ : “ સર્વ કશળ તો છે ને? ” 

હ્ીીનાનાથ : “ હા, સવે કુશળ છે. ” 

મ બિહારી: “ ભાભી કાશી ડયારે ગયાં ? ” 

લીનાનાથઃ “તે ગઈ નવી, ને જવાની પણુ નથી. ”” 

એ સાંભળી બિહારીનુ મન, એક તોની ધેોડાની પેઠે અંદર 
જવા કુદી રહ્યું. પહેલાં પોતે જેવા સરળ ભાવથી, અને આનંદથી, 
એક આત્મીય જનની પેઠે ધરમાં પ્રવેરા કરતો હતો, સવે સાથે હળી- 
મળીને હસી ખુશીની વાતચીત કરતો હતો, અને કેઇ પ્રકારનો પષ્યુ 
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સંકોચ પામતા ન હતો તે પમાણે આન્ટ અંદર દાખલ થવું, હસવું 
એઓલવું, એ બધું અનુચિત અને દુલેભ નણી તે ગુંચવણુમાં ષડી ગયે! 
એક વાર પણુ ધરમાં દાખલ થઈ, ધરના મનુષ્યની પેંઠે ૨૧।જલદ્મી 
સાથે કાંઈ વાતચીત કરવા તેનું મન ઘણું ઉત્સુક બની ૨હ્યું. 

દીનાનાથ ખોલ્યો: “ અંધારામાં કેમ ઉભા રહ્યા છે ? અંદર 
આવો ને ? ” 

બિહારી થોડેક સુધી અંદર જઇ પાછે ફર્યો. દ્ીનાનાથને તેણે 
કહું : “ મને એક અગત્યનુ કામ છે એટલે હાલ તુતે તો છુ જપ્શિ.”' 

તેજ રાત્રે તે કલકત્તાથી ઉપડીને પ્રયાગ તર્‌ ગયે- 

જે મ્હારાજ વિનોદ્નીની ચિઠ્ઠી લઈ ગયો હતો તે “હારી ન 
મળવાથી ચિટ્ટી સાથે પાછે આવ્યો. મહેન્દ્ર તે સમયે દરવાન્નમાંજ 
ઉભો હતો. તેણે તેને પૂછયું : “ કોની ચિઠ્ઠી છે ? ” 

મ્હારાજે સવે વાત કહી દીધી. મહેન્દ્રે તે ચિટ્ઠી લઈ લીધી. 

સહેન્દ્રે પથમ એમ વિચાર કર્યો કે: “ આ ચિટ્ઠી વિનોદ્નીના 
હાશ્રમાં આપું અને અપરાધીની વિતોદ્નીનું લન્ન્જિત મ્હાં એક વાગ 
જોઉં, કઈ પણુ બાલીશ નહિ.” એ નકી માનતો હતો કે આ ચિટ્ટીમાં 
વિતોદિનીને લન્તિત કરે એવી કઈ પણુ વાત હોવી જેઈ એ. પ્રથમ 
પણુ એક વાર બિહારીના નામની ચિટ્ડી વિતાદ્તી તરફ્થી ગઈ હતી, 
તે અત્યારે એને માદ આવ્યુ. એ યાદ આવતાંજ ચિ#માં રુ હશે તે 
નનણુવા તેનું મન અધીર બની ગયુ. વિને!દિતી પાતાની દેખરેખ 
નીચે હતી, તેના હિત અહિતનો પોતે “૪ વાબદાર હતો તેથી આ 
સંદેહ ઉત્પન્ન થતાં, પત્ર ઉઘાડી તેમાં સું હું તે નેવું એ તેનું કતેવ્ય 
હતું. તે ગણુગણ્યો? “ હું કાઈ રીતે પણુ વિતાલ્નીતે અવળે માગે જવા 
દઇશ નહિ. ” , 
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આમ વિચાર કરી તેરો ચિટ્ઠી ઉધાડીને વાંચી. ચિદ્ઠી સ્ત્રાભાવિક 
સરળ ભાષામાં લખાયલી હોવાથી તેમાં સહાનુભૂતિ અને વ્યમતા સ્પછ 
ઝલજી, રહ્યાં હતાં. વારવાર સહેન્દ્રે તે ચિટ્દી વાંચી નજ્નેદ. પણુ તે 
નિશ્રય કરી શ્રક્યો નહિ કે વિતોદિનીના મનની ગતિનું શું વલષ્ય 
હતું ? એને માત્ર એજ શ'કા થઈ કે, દું નથી ચાહતો એમ મે' કહ્યું 
તેથી ક્રોધિત ખની, વિનોદિની મારાથી પોતાને વિમુખ કરી, અન્ય 
દિશામાં પોતાનું મત લગાડવાની ચૅછા કરી રહી છે. ખિન્ન થઈ મારી 
આશા એણે તજ દીધી હેય એમ જણાય છે. 

એ વિચાર સહેન્દ્રના મનમાં આવતાંજ ધય ધારણુ કરવું તેને 
મારે અસ'ભવિત થઈ પડયું. ને વિનોદ્નિ પોતે સ્તતઃ આત્મસમર્પણ 
કરવા આવી હતી, તે મારી એક ક્ષણુની મૂખેતાને કારણે મારા હાથ- 
માંથી છટજછી જશે, એમ તેને લાગ્યુ, અને તેથી એનું ચિત્ત ૬ઃખી 
બની ગયુ. 

તેશે ગમે તે નોગે પણુ વિનેોધદ્નીને પુનઃ પોતાના હાથમ! 
લેવાનો નિશ્રય કર્યે. 

મહેન્દ્રને ધરમા પવેશ કરતાંજ જણાયુ કે વિતોદિની કોઈની 
વાટ જતી માગમાં ઉભી હતી. તે ન્નેતાંજ એના હદયમાં ર્શ્ષિ અને 
દૈષનો અથિ સળગી ડઠયો- તે ખોલ્યો: “ તમે અત્રે નક્કામાં ઉભાં છે. 
આજ તમને મુલાકાત નહિ થાય. આ તમારી ચિડ્દી પાછી આવી 
છે.” એમ કહી તેણે વિનોાદિનીના હાથમાં ઉપરની ચિડ્ઠી મૂકી. 

વિતોદિનીએ પૂછયું : “ એ ખોલી કેણે ? ” 

મહેન્દ્ર કાંઈ ઉત્તર ન આપતાં જતો ગ્યા. વિતોદિતીએ એમ 
જ માન્ઝુ કે બિડારીએ તે ખોલીને વાંચી હશે, અને પછી કઈ પણ 
ઉત્તર ન આપતાં પાછી મોકલી હશે. જે મ્હારાજ સાથે તેણે ચિઠ્ઠી 
મોકલી હતી તેને તેણે ખમ પાડી, પણુ તે ક'ઇ કામ પ્રસંગે બહાર 
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ગયો હતો. બળતા દીવામાંથી જેમ તેલનાં ટીપાં ટપકે તેમ વિતે।ાદિનાં 
નત્રમાંથી અશ્ન ટપકવા લાગ્યાં. તેણે ચિટ્ટીના ટુકડેડુકકા કરી નાંખ્યા; 
પણુ તેની ક્રોાધન્વાલા શાંત પડી નહિ. ન્યારે મધુમક્ષિકા ક્રોધિત બને 
ત્યારે જેને સામે જુએ છે તેનેજ દશે છે. તે પમાણે ક્રોધથી જફા. 
મારતી ગિનોદિની, મહેન્દ્રના ઝૃહમાં અસિ ફેલાવવા તત્પર થઈ” જે જે 
“ચ્છાઓ તેણે કરી છે તેમાં વિધ્ન આબ્યા વિના રહેલાં નથી. કોઈ 
કાળમાં કેઈ પ્રકારે પણ તેને સું સફળતા નહિજ પ્રાતત થાય ? એને 
સુખ ન મળ્યુ તો જેઓએ એના સુખમાં વિધ્ન નાંખ્યુ તેમને એ કેમ 
સુખી થવા દેશે? તેમને પરાસ્ત કરી વેર વાળવું, એજ પોતાના જીવનનુ 
કર્તવ્ય છે, એમ તે માનવા લાગી. 


પરિચ્છેદ ૨૪. 


.. વન્ટશર્નનનનનીુી-૦નક----અ૯ઝ૦. 


પરજસ્નીને પતિ ધીરનારી પત્ની ' 


ફાલ્ગુન મહિનો શર્‌ થયો હતો. નવ વર્સંતની બ્હાર ખાલી 
નીકળી હતી. ધણે દ્વિસે આજ આશા, છત્રપલગ ઉપર ખેઠી ખેઠી 
એક માસિકમા પ્રકટ થતી ચાલુ વાર્તા બહું ધ્યાનપૂવક વાંચતી હતી. 
તેણુ વાચ્યુ : “ નાયક ધણા દ્વિસે નાતાલની ર્ન હોવાથી પોતાને 
વતન જતો હતો. માગમાં લૂટારૂઆએ તેને પકડયો. ”' આશાનુ હદય 
કેપી ઉઠયું. આગળ વાંચ્યુ, “નાયિકા તેજ સમયે અશુભ સ્વપ્ન ન્નેઈ 
રૂદન કરતી ન્નઝૃત થઇ). ” આશાનાં નેત્રમાથી અબધ્ર વહેવા લાગ્યાં. 
આશા બંગાળી કહાણીઓની અત્ય'ત ઉદાર સમાલોચના કરતી. જે 
વાંચતી તે તેને ઉત્તમ જણાતું. વાંચતાં વાંચતાં વિનોદિતીને ખોલાવી 
કહૈતી : “ બ્હેન, તમને મારા સાગદ છે, આ કહાણ્પી અવશ્ય વાંચી 
જુએ. અતિ સુદર ઉપન્યાસ છે.” પરન્તુ વિનોદિતી ભલાખરાના વિચાર 
કરતી, અને ગુણદોષ કાઢતી. એથી આશાને ઉત્સાહ મદ પડી જતો. 

આશાએ આજની કહાણી મહેન્દ્રનો ખતાવવાનો નિશ્ચય કરી 
જેવું માસિક ઉંચુ મૂકયું, તેવાજ મહેન્દ્ર આવી પહોંચ્યો. 

સણેન્દ્ર કંઈક ચિ'તામ્રસ્ત હોવા છતાં પણુ પોતાની ગિન્તા ગુમ 
રાખવા હસતાં હસતાં બોલ્યો : “ કયા ભાગ્યશાળીની ચિન્તામાં ખેઠી છે? ” 
આશા પોતે વાંચેલી કહાણી વિસરી ગપ. 

તેણે પૃછયું : “આજ તમારી તબિયત ઠીક નથી કે સું?” 

સહેન્દ્ર : “ તબિયેત તો સારી છે. ” 


૧૪૦ ચાખેર્‌ વાલી. 


અશા 2: “ત્યારે તમે ચિન્તાતુર કેમ જષ્માવ છે! ? ”” 

સહેન્દ્રે આરાની પાનદાનીમાંથી પાન ખાતાં ખાતાં કહ્યું : “હુ 
ખે વિચાર કરૂં છું કે તારી માશીએ ધણા સમયથી તને જને 
નથી એક વાર ન્ને તું ઓચિ'તી એની પાસે જઈ પહોંચે તો તેને 
અતિ આનંદ થશે. ” 

આશા સહેન્દ્રના સામુ એકીટશે જેઈ રહી. આજે પાછી મણેન્દે 
આ વાત કેમ કાઢી એ તે સમજી શ%ી નહિ. 

આશાને પોતાની તરફ ચૃપચાપ ન્નેતી જેઈ ને મહેન્દ્રે પૂછય ” 
“ કેમ જવાની ઇચ્છા નથી થતી કે રું? ” 

આ પકશ્નનો ઉત્તર આપવો એ કઠિન કાર્ય હતું ! માશીને મળવાના 
ઇચ્છા તો થતી હતી, પણ મહેન્દ્રને છોડીને જવાનું મન થતું નહોતું. 

આશા ખોલી: “કાલેજમાં ર્ન પડરો, અને તમારાથી 
આવવાનું બનશે ત્યારે ડું તમારી સાથે આવીશ. ” 

મહેન્દ્રે કહયું : “ રન્‍્નમાં પણુ મારાથી કદાચ બની શકશે નહિ. 
કારખુ પરીક્ષાના દ્વિસો પાસે આવેલા હોવાથી ધેર અભ્યાસ કરવો પડશે.” 

આશા ખોલી? “જવા દ્રો એ વાત ત્યારે. થઈ રણેરો કોઇ 
દિવસ વળી. ” 

મહેન્દ્રે ક્યું : “ પણુ તેમ કરવાની કઃ અગત્ય ? ત્યાર પહેલા 
તો જવું હતું અને હવે ના શામાટે કહે છે ? ” 

આરા: “ના, મારે જત નથ્થાં. ” 

સહેન્દ્રે કયુ : “વાહ ' ત લ્વિસ જવા માટ ખૂબ આતુર હતા 
અતે આજ એકાએક તારી ઇચ. બદલાઈ કેમ ગઈ? ” 

આરા આને ૩૪ ઉત્તર આપી શષકી નહિ. મૃગી મંગી આંખે 
નીચી ઢાળીને બેસી મહી. વિનોદિની સાથે મેળાપ કરવાને માટે કોઈ 
વિધ્નહીન સુયોગ પ્રામ કરવા ભહેન્દ્ર ઉદિમ બતી ગયો- આશાને 
નિરૂત્તર ખેઠેલી જોઈ, એને અકારણુ કંઈક ક્રોધ ઉત્પન્ન થયો. 


પંશ્સ્ીને પતિ ધીરનારી પત્ની ! ૧૪૨ 


મહેન્દ્રે કકયું : ” તારા મનમાં મારે માટે કઈ શંકા ઉઠી જશે 
તૈથી તું મને તારી નજર આગળ રાખવા માગતી હાઈ: શ. 

ઝયરાશાનોા સ્વાભાવિક સંકોચ, નમ્રતા અને ધયે જદ, અણેન્દ્ર 
આભો બની ગયો. તે પોતાના મનમાં કહેવા લાગ્યો? “ મારી પાસે 
જવાની ઇચ્છા છે. પછી કહેતી શામાટે નથી, કૈ ગમે તે પ્રકારે મને 
મોકલે? આ તો ધડીમાં હા, ઘડીમાં ના, તો ઘડીમાં વળી મુગીજ થઈ 
'ળય છે, એ બધાનો અર્થી શે કરવો ? ” 

ભહેન્દ્રમાં એકાએક ઉગ્રતા દસ્યમાન થતી જઈ, આશા ભય 
મને વિસ્મય પામી. ધણો વિચાર કર્યા છતાં પણુ તેને કાંઈ ઉત્તર 
નુઝયો નહિ. ભહેન્દ્ર કાઈ સમચે અતિ નિષ્ઠુર ભાવ કેમ દર્શાવે છે, 
કે તે સમજ શજી નહિ- 

મહેન્દ્ર ઉપર શકા લાવી, આશા તને પોતાની નજર આગળ 

રાખવા માગે છે ! આ તે કઠિન ઉપહાસ કે નિદેય સદેઇ ? આ વાત 
'કસવામાં કાઢી નાખવી ન્નેઇયે કે તેનો પ્રતિવાદ કરવા ઉચિત છે ? તે 
વેષ આશા કશા નિણુય ઉપર આવી શકી નહિ. 

કતવ્યવિમૂહ આશાને પુનઃ માન્ય ધરી ખએેડેલી જ્નઈ મણેન્દ્ર 
ડટીને સત્તર બહાર જતો રલ્વો. સૂર્યાસ્ત સમયતી છાયા અધકારમાં 
લીન થઈ, સ“્યા સમયની વસ'તની લવા વહી રહી. આ સમયે 
પણુ આશા પલગ ઉપર પડી પડી રૂદન કરતી હતી. રાત્રિ અધિક 
ભ્યતિત થતાં આશાએ શયનગઝહમાં જઈ ન્નેયું તો મહેન્દ્ર સુઈ રલે 
હતા આશાને વિચાર આવ્યોઃ “ હું મારી સ્તેહમયી માશી પત્યે 


એટલી સ્નેહવિનાની છું કે તેમને મળવા જવા પણુ ઇચ્છા કરતી નથી. 
ત ઉપરથી એમને મારા પત્યે ધણા ઉત્પન્ન થઈ છે. દોષ તો મારાજ 


છે. એમાં એમનો કંઈ દોષ કઢાય એમ નથી.” આમ વિચારી તે ધીમે 
ધીમે પલંગ નજક ગઈ અને ભહેન્દ્રના બન્ને ચણેને વળગી પડી. હવે 
સહેન્દ્રથી રહેવાયું નહિ. તેણે આશાને પોતાની પાસે ખેંચવાની ચેછણા 


“૪૨ ચાખેર વાલી? 


કરી, પણુ આશાએ પલંગ ઉપર પગ મૂડયા નહિ, અને કહ્યું : “ મારો 
“તે કાંઈ અપરાધ થયો હોય તો ક્ષમા કરો. ” 

મહેન્દ્રે સ્નેહપૂર્ણ્‌ ગદ્ગદ્‌ સ્વરે કહ્યું : “ તારો કંઈ અપરાધ થયો 
નથી. ચુની ! હજ નીચ છુ, તેથી તને અકારણ વારંવાર કણ દઉં છું. ”” 

આશાનાં નેત્રમાંથી અમ્રધારા વહેવા લાગી, જેથી સહેન્દ્રના પગ 
ભીના થઇ, ગયા. મહેન્દ્રે આશાને બન્ને હાથે ઉંચકી પોતાની પાસે સુવાડી. 
આશાનું રદન બંધ પડયુ. તે ખાલી : “ માશીને મળવા જવાની મને 
ચું ઇચ્છા નહિ થતી હોય ? પણુ તમને એકલા મૂજીને જવું ગમતું 
નથી, તેથી મારે જવું નથી. માટે તમે મારા ઉપર ક્રોધ ન કરશે. ” 

મહેન્દ્ર સ્નેટથી આરાના ગુલાબી ગાલ ઉપર છઢાથ ફેરવતાં 
ખોલ્યો : “ અરે ગાંઠી, એવો છું કોધ શા માટે કરં ? મને છોડીને તને 
જવુ ગમતું નથા તેમાં ક્રોધ કરં ? ભલે, તારે ન જવું હોય તો કાઈ 
સ્થળે ન જઇ/ચ- ” 

આશા: “પણ્‌ કાશી તો દું અવસ્ય જઈરા. ” 

સહેન્ટ: “કેમ વળી વિચાર બદલ્યો ? ” 

આખઆાશાઃ: “ જ્યારે તમારા મ્હૉંથી એક વાર નીકળ્યુ કે હું તમારા 
ઉપર શક લાવી કાગ જતી નવા, ત્યારે વાડા દ્વિસ પણુ માર 
જવું જોઈએ ! ” 

મહેન્દ્ર “ પાપ મે' કયુ અને તેનુ પ્રાયશ્ચિત તું ભોગવીશ ? ”” 

આશા: “તે તા હું નથી ક્રઢી શકતી, પણ મારાથી ન્મણે કૈ 
અન્નણે કાંઈ પણુ અપરાધ તો થયોેજ છે; નહિ તો આવી અસભ- 
વિત વાત તમારા મ્હૉમાંથી નીકળે કેમ ? જેનો મને સ્વપ્ને પણુ 
“વિચાર નહિ તેવી વાત શાથી સંભળાઈ ? ”” 

મહેન્દ્ર “ એનું કાર્ણુ એજ કે હું કેવા અધમ જું તેની તને 
ખબર નથી. ” 


'જારસીને પતિ ધીરનારી પત્ની ! ૧૪૩ 


આરા ખોલી: “કરી પાછી એન વાત? હું તમને પગે 
લાયું છું. મારી આગળ તમે એવી વાત ન કરે. ” 
મહેન્દ્રે માન્ય ધારણુ કર્યું. 


* મ્માશાએ કરીવા કહ્યું: “પગ હું આ વખત તો કાશી 
જરૂર જપશિ. ”” 


સહેન્દ્રે હસીને ઉત્તર આપ્યો: “ ભલે “ન, પષખા પછી હ કાઈ 
અવળે માર્ગે ચઢી ગયો તો રા કરીશ ? ” 


" આશાઃ “તે વિષે તમારે ભય દશાવવાની કાંઈ જ૩૨ નથી; 

અતે મારે ચિન્તા કરવાની જરૂર નથા. * 

સહેન્દ્રે ટલું: “ પણુ તે વિષ વિચાર કરવા એ ઉચિત છે. 
કદાચ છું. તારા સ્વામિને તારા અસાવધપણાથી બગડવા દઉ તા પછી 
દ્રાષ કાનો ? ” 

આશા: “ તમે તે વિષે લેરા પણ ચિન્તા ન કરો. તમને દોપ 
નજિ ૬ઉ. ” 

સહેન્દ્ર : “ ત્યારે તે સમયે સુ તારા રોપનેો સ્ત્રીકાર કરીરા ? ” 

આશા: “ એક વાર નહિ પણ કમુ વાર. ” 

મહેન્દ્ર: “ ઠીક ત્યારે કાલે તારા કાકા આગળ જઈ હું એ 
સબંધમાં વ્યવસ્થા કરી આવીરા.” યુ શાન્ત રહ્યા પછી મણેન્દ્ે 
કહયું: “હવે રાત ખહુ થઈ ગઈ.” આમ કહી તે બીજ બાજુએ પાસું 
ફેરવી સુઈ ગયો. વળી અલ્પ સમય ખાદ એકાએક ફેરી પાષ્કું પાસુ બદલી 
તે બોલ્યો: “ચુની, તારે જવાની જરૂર નશ્રી. નથી જવું કાશીએ.” 


આશાએ દીનભાવે પૃછ્યુ : “ હતે વળી ના શા માટે કહો 
છો ? એક વખત ગયા વગર તમારં કટાક્ષવાક્ય હ'મેશાં મને સાલ્યાં 


કરશે. બેચાર દિવસ પણુ મને જવા દા. ”” 
અહેન્દ્ર : “ ઠીક ત્યારે. 7” પુનઃ તે પાસું ફેરવી સુઈ ગયે. 
કાશી જવાને આગલે દ્વિસે આશાએ વિતોદિનીને આલિ'ગન 


૧૪૪ ચાખોર વાંલીીઇ 
કરતાં કહ્યું : “ સખી, ચોાખેર વાલી, જ તમારી ઇ.્છા ચાલતી હોય 
તા તમને મારે એક કાય યૉંપવાનું છે. ” 

વિતેોદ્નિએ પૂછયું : “ ક્યુ કાર્ય ચોખેર વાલી ? તમને કશીયે 
વાતની મે' કોધ્વાર ના કહી છે ? ” 

આરાઝએ ક્લ્યું : “કાણુ જણે ખ્હેન ' પણુ આજકાલ તમારો 
“બભાવ બદલાઈ ગયો છે. મારા સ્વામિ આગળ તો તમે આવતાંજ નથી.” 

વિતોદદિની : “કેમ નથી આવતી તેનુ કારણુ તમારાથી તો યોડુંજ 
ગુપ્ર છે, ખ્હેન? તે દિવસ તમારા પતિ ખિહારીબાબને મૉંહે શુ બોલ્યા 
હતા તે તમે સાંભળ્યુ હતું કે નહિ? જ્યારે આવી વાતો ચાલે ત્યારે 
તમે કહોેની કે મારે સઉનતી આગળ આવવું, સઉ સાથે હસવું, ખોલવું, 
ગે ઉચિત છે સ ? ”” 

આશા સમજતી હતી કે એ ઉચિત નથી. આવી વાતો થવાથી 
ઝુળને કેટલું કલક લાગે છે તેનો અનુભવ હમણા હમણાં પોતે સ્વયમેવ 
કરી ચુઝી હતી; તોપષગુ તેણે કયું : “તાત તો કણ ન્નણે એવી કેટલીએ 
શ્રતી હશે. એવી વાતો ઉપર આપણે ધ્યાન શામાટે આપીએ ? તમે હવે 
ત પ્રમંગ વિસરી નએ.” 

વિતોદિતી : “ ભલે તમે કહો છા તેમ કરીશ. ” 

આશા: “હું તો ખ્હેન, કાલે કાશીએ ન્નઉ ૪. દુ તમને 
એ વિનંતી કરવા માગુ છું કે મારા ગયા પછી એમને કંઈ વ્યથા 
ન અતુભવવી પડે. હાલની પેઠે દૂર રહીને તમારાથી તે કાર્ય બનશે 
નહિ* તમારે એમને સદા પસતન્ત રાખવા પડશે. ” 

વિતેોદ્તી માન્ય ધરી રહી. આશાએ વિનતોદ્નીનો હાથ પકડી 
કયું: “ સખી ચોપખેર વાલી. તમને માગ સે!ગદ છે. આ કાર્ય અવશ્ય 
તમારે કરવુંજ પડશે. ” 

વિતાદ્નિ : “ ઠીક છે, જ્નેઈઈ લઈશ. ” 


હે -નનનમાળણશ્ઇ”ન "ણૂ ક નાઇ ખૂન 
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પરિચ્છેદ ૨૫? 





નાટડ કે નવલકથાની થય્ના? : *' 


ડર 

એક દિશામાં ચદ્રતો અસ્ત થતાજ ખીજ દિશામાં સમયે ઉદય 
પામે છે. ભહેન્દ્રના જવનાકાશમાં તમ થયુ નહિ. આશા ગર છતા 
પાય સહેન્દને વિતોદ્નીનાં દરોન થયા નહિ. મહેન્દ્ર આમતેમ કરતાં 
ટ ને કંઈ મિષ કાઢી પોતાની માતાના ઓરડામાં જતો, પણુ ચતુર 
અપૃલા તેના પંઝામાં સપડાતી નહિ. છટકી જતી ! મહેન્દ્રનો ઉદા- 
ગીન ચહેરા ભ્નેધ્ડે શાજલદ્મીએ એમ અનૃમાન ક્યુ ક આશા ન 
હોવાથી અને એકલા ઘરમા ગમતું નથી. આજકાલ સહેન્દ્ર માની 
ઝાઝી ૬મ્૮ર નહાતા કરતા તેથી શાન્#લદમીને બાઝ ખોટ લાગ્યુ હું. 
પે!ત આઢરલા શ્વિમ બઅછ'રગમામ જપ આવી ત્યારે ભહેન્દ્રનો ગમ્યુ 
અત આશાના ખે દિતસના વિષાોગથી તેને અકળામણુ થતી ન્નેઈ 
જકાન્ટ્સક્માને અધિક લાગી આવ્યુ- »તા પણ ભહેન્દ્રના ઉતરી ગયેલે! 
ઉદાસ ચહેરો તેનાથી જેઈ શકાયો નછિ. તેણે વિનોદિનીને બોલાવી 
કજુઃ “બેટા, મને તા ન્યાર્થી તાવ આવી ગયો છે ત્યારધી 
ગમેટલી અશક્તિ આવી છે કે મારથી તે! માળ ઉપર ચઢ ઉતર થર્છ 
શકે એમ નથી, માટ તારે હવે ભહેન્દ્રન ખાવાતું કરી આપવાની 
વ્યવસ્થા કરવી પડરો. તેને એક એવી ટેવ પડી ગઈ છે કે નને તેની 
કોઈ સંભાળ લેનાર ન હોય તો તેનાથી રહેવાયજ નહિ. જ્ને ને, જ્યારથી 
વહુ ગઈ છે ત્યારથી એ કેવા થઈ ગયો છે? વહુ પણુ દીકાડીક છે તો- 
સહેન્દ્રને છોડીને એને. જતું ગમ્યું કેમ ? ”. 

૧૦ 
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વિનોાદિની સહજ આડું નનેઈ, પથારીની ચાદર ઠીક કરવા લાગી. 

૨ાજલદ્મી ખાલી : “કેમ ખેટા, શે વિચાર કરે છે ? એમાં 
વિચાર કરવાનું છે શું ? ભલે લોકો મનમાં આવે તેમ ખોલે- વું થોડીજ 
કંઈ પારકી છે? ” 

વિનોદિની બોલીઃ “ ફોઈ, મારાથી એ નહિ થાય. ”” 

શાજલદ્મીએ ગુસ્સાથી કક્યું : “ ભલે રહેવા દે, મારાથી થરો 
તેટલું હું કરીશ. ” 

એટલું કહી, તે જ વખતે મહેન્દ્રના ઓરડામાં સાફ્સુષ્ કરવા 
જવા માટે તે વૈયાર થઇ. વિનોાદ્નીએ વ્યગ્ર થઈ કહ્યું: “ તમારી 
તબિયત ઠીક નથી, કયાંક પડી જશે. તમે ન નનઓ હું જઇને કરૂ 
છું, ક્ષમા કરો ફેાઈજ, તમે જેમ કહેશો તેમ કરીશ.” 

લોકમતને ર્‌ાજલ્રદ્મી “૮રા પણ ગણતી નહતી. જ્યારયા તે 
વિધવા થઈ હતી ત્યારથી સસાર અને સમાજન તે તુચ્છ લેખતી 
હતી. સહેન્દ્ર એનું સર્વસ્વ હતું. વિતોદિનીની વાતચીતમાં મહેન્દ્ર વિષે 
લોકનિ'દાની ભીતિના ઉલ્લેખ ન્નેઈ, ૨રાજલદ્મીને ધણું માડ લાગ્યુ. 
સહેન્દ્રનો તેણે બાળવયથી ઉછેરીને મોટા કર્યો હતો. તેનાં સર્વ લક્ષણ 
તે નનણુતી હતી. એના જેવો સસચ્ચસ્ત્રિવાળા વળી બીજને છેજ કેણુ ? 
તેના ઉપર પણુ દોષારેપણુ ? શાજલદ્મીનો એવો સ્તભાવ હતો કે 
એને જે વસ્તુ રૂચતી તેને પછી જગત્‌ ભલે ગમે તેટલી ખુરી કહે 
તોપણુ તે માનતી નહિ. 

આજ મસહેન્દ્રે કૉલે”થી આવીને પોતાના ઓરડામાં નજર કરી 
તા તે આશ્ચયેચકિત બની ગયો. ઓરડામાં ધ્રપની સુગધ ફેલાઈ રહી 
હતી. બેઠક ઉપરનો નિત્ય મૂકવામાં આવતો જુનો જજરિત તછીયો 
આજે નહતો. તેને સ્થાને સુંદર રંગીન ઊનનેો ભરેલો ચપટા તષીયો 
મૂકેલો હતો. તેના ઉપર ગુલાબ. વગેરે ફુલ ભરેલાં હતાં. એ ભરતકામ 
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વિતેદદ્નિીના હાથનું હલું. એક વખત વિતોદ્ની ન્યારે તકીયા ભરતી 
“તી ત્યારે આશાએ પૃછયું હતું કે, “ બ્હેન, તમે આટલે શ્રમ લઈ 
કોને માટે આ ત૪ીઓ બનાવી રહ્યાં છે? ” વિતેોદિનીએ હસીને 
ઉત્તર આપ્યો હતોઃ? “ મારી ચિતારીયાને માટે બનાવું છું. મૃત્યુ સિવાય 
ગ્મન્ય કાણુ મારં પ્રિય છે ? ” 

ભીંત ઉપર ભહેન્દ્રની એક તસવીર ટાંમી હતી. તે તસવીરની નીચે 
ખે ખાજૂએ દિગાલગીરીએ ઉપર કુલદાનીમાં ગુલાખના ખે છોડવા 
રાખવામાં આવ્યા હતાઃ આખા ઓરડાના દેખાવ બદલાઈ ગયેલે! હતે! 
પલગ જ્યાં પડયે! હતો ત્યાંથી સ્હેજ આધે! ખસેડવામાં આવ્યો હતો. 
અોરડાને ખે ભાગમાં વ્હૅ'ચી નાંખ્યો હતો. વચ્ચે એક દોરી બાંધી તેના 
ઉપર લાલ કપકીે નાંખી, શયન અને અભ્યાસખડ જીદા પાડયા હતા. 

શ્રમિત બનેલો સહેન્દ્રઓ ખેડુંક ઉપરના તજીયાપર માથુ* નાંખી 
પડયો* તજીયા ઉપર માથુ' મૂકવા જતાંજ તેને અનુપમ સુગધ આવી. 
તકિયાની અંદરના રૂમાં નાગકેસરના પુષ્પની ૨૪ અને અત્તર મેળ- 
વેલાં હતાં. 

સહેન્દ્રનાં નેસા આપાઆપ મીચાઈ ગયાં. એટલામાં ધરની દાસી 
ચાંદીની રકાબીમાં કળ-મિઠાઈ અને કાચના પ્યાલામાં બરફ મેળવેલું 
અને નાસતું શરબત લઈ ને આવી. સવે વસ્તુએ જુદાજ પમારનતી 
હતી. સવ ચીજ સ્વાદમાં, સુગધમાં, રૂપરગમાં નવીન રબનીજ હતી. 

સહેન્દ્ર ખાઈ રલેો એટલે વિનોદ્નિ ચાંદીની પાનદાનીમાં ખુશ- 
એદાર્‌ પાનની ખીડી, એલાયચી વગેરે લપ મંદગતિથી એરડામાં દાખલ 
થઈ તેણે હસતાં હસતાં કહ્યુ': “ તમારા ભોજન સમયે હું અહિ 
આવી ન શકી તે માટે દિલગીર છું. મારી સખીને તેની ખબર ન 
પડે તે ધ્યાનમાં રાખશે. શું કરૂં ? મારાથી જેટલું ખને છે તેટલું કર 


શું. ધરતું સધળું કાયે મારે કરવું પડે છે ! ” 
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એટલુ કહી પાનદાની વિન્મેદિનીએ મહૈન્દ્રરી આગળ મૂજી.* 
આભની પાનપટટીઓમાં પણ કેવડીયા કાથાની સુગધ ખ્ડેક મારી રહી હતી. 

મહેન્દ્ર કક્યુ': “ સેવામાં વચ્ચે વચ્ચે આવો વિક્ષેપ પડે એ 
પણુ ટીકજ છે. ” 

વિનોધ્નિ: “ કેમ એ શા ઉપરથી કહ્યુ ? ” 

સહેન્દ્રગ “ વિક્ષેપ થતાં મુદલ ઉપર જ્યાજ પણુ મળે છે. ” 

વિનેોદિની : “ એમ ? ત્યારે કહો ને વ્યાજ કેટલું થયુ છે ? ” 

મહેન્દે કહ્યુ : “ ભોજન સમચે તમે અત્રે નહતાં, તો હવે ત્યાર- 
બાદ પણ રહૅવાવી વ્યાનન અદા નહિ થાય. કાઈકે બાજી રહેશે. ”” 

વિનાદ્તિ : “ તમારે હિસાબ તો બહુ ભારે જણાય છે. એ 
પર્થા તા સમન્નય છે કે એક વખત તમારીં સાથે પ્રસંગ પાડયા પછી 
છૂટવું મુશ્કેલ થઈ ૫૩.” 

સહૅન્દ્ બોલો? “ હિસાબ ગમે તેવે! હે, પણુ અદ્યાપિ મે' તે 
કંઈ વસુલ કયુ નથી. ” 

વિતાદિની: “વસુલ કરવા યોગ્ય મારી પાસે છે પણ ચું? 
છતાં પણુ તમે મને પરહેન તો રાખા છે. ” 

એટલુ કળી વિનાદિતીએ ગભીર વદન કરી એક દીધ નિસાનો। નાંખ્યો- 

મહેન્દ્ર પણુ ગભીરભાવે પૂછયું : “ વિનાદ્ની, તમે આ :૬- 
ખાનું ગણા છો ? ” 

એ સમયે નોકર દીવા સળગાવી ગયો. એકાએક દીવાને પ્રકાર 
પડવાથી વિનોાદિતીએ આંખ આગળ ઢાથ ધરી, દછિ નીચી કરી અને 
કચું: “ કોને ખબર ? વાદમાં _વમને કાણુ જતી શકે એમ છે? લ્યે 

હવે '૬ તો જઇરેો. કાંઈ કામ છે ? ” 


સહેત્દ્રે એકાએક તેના હાથ ઝાલી કહ્યુ' : “ એક વાર બંધનને 
સ્વીકાર કર્યા પછી તમે જશેો-ડયાં ?.”'- “.* : 2 


૦ ન કઇ” 
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ક વિનોદિની: “ અરે, અરે, થૂષી દ. જેને નાસી જવાનો કેઈ 

માગજ નથી તેતે આમ ખળથી પકડવાની આવક્યકતા શી છે ? ” 

જ્રિનાદિની જેનેરથી હાથ છટકાવી ચાલી ગધ? ભહેનદ્ર કરી 
પાછે! તેજ ત૪ીયા ઉપર માથુ” મૂઠી સુતો. એના સ્નાયુમાં રક્ત જેરથી 
વહેવા લાગ્યુ. શાન્ત સંધ્યાતા સમય હતો. ગૃહમાં સધત્ર જન્ય છવતું- 
નવવસંતનેો વાયુ વહી રલ્ા હતો. મહેન્દ્રવું મન મસ્તાન લસ્‍્તીની 
પેડે તોફાન કરી રહુ. દીવો બુઝાવી, દારને અંદરથી સાંકળ લગાવી, 
તે પલગ ઉપર જઈ સુતો. રાત્રિના નવને સમયે કેઈ એ દાર ખખયાવ્યુ. 

વિતોદ્નિએ ખ્હારથી કહ્યુ”: “ મહેન્દ્ર બાબ, તમારે માટ 
ખાવાનુ લાવી છું, બારણું ઉઘાડે. ”' 

સહેન્દ્ર એકદમ ઉભો થઈ દાર ખાલવા ગયે, પહ ઉધાડયુ નહિ. 
દરી પાછે સુઈ ગયો ને ખોલ્યો : “ મતે ખાવાની : છો નથી. ” 

ખહારથી વિનોદિનીએ નમ્ર સાદે પૂછડું : “ તબિયત તો મારી 
છે ને? પાણી લાવું ? ખીજીં કઈ જેધ એ છે ? ” 

સહેન્દ્રઃ “ નહિ, કઈ ન્નેઇતું નથી. ”” 

વિતાદિની: “ તમતે મારા સોગદ છે. તબિયત સારી છે ને ? 
જરા બાર ઉવ્વાડો તો જેપ્ટ એ. ” 

મહેન્દ્ર દટતાથી કહ્યુ": “નહિ, ૨ બારી ૧ઘાડવાનો નવ. 
કાઈ પ્રકાર પણ તમે હવે જ્નએ।- ”” 

૦ એમ કહી વિયોગિતી આરાનું તે સ્મરણુ કરવા લાગ્યો. કોઈ 
ઉપાચે પણુ જ્યારે નિદ્રા નજ આવી ત્યારે દીવો સળગાવી મહેન્દ્ર 
ગયાશા ઉપર પત્ર લખવા ખેઠો. તેણે લખ્યુ : “ચ્રુની, હવે વધુ દિવસ 
મતે અત્રે એક્લો રાખવો એ ટીક નથી. તું મારી જવનદેવી છે. 
તારા દૂર રહેવાથી મારી પષળ્ત્તિ, મારી વાસના, સર્વ ળૉંંધન તોડાવી 
સને ક્યાં લઈ ન્નય છે તે સમજવું નથી. સુપંથ ન્નેઈ ચાલવું એ હુ 


૧૫૭ એાખેર વશે* 


સમજું છું, પણુ તે માગે દર્શાવનાર પ્રકાશ ડયાં છે ? વું હવે સત્વર 
પાછી આવ. તાશા વિશ્વાસપૃણું બન્ને નેત્રતી સ્નેહસ્નિગ્ધ જ્યોતિ, 
એજ તે પકાશ છે. તુંજ મારૂં ચારિત્ર, તુંજ મારો ધમે અને વુંજ 
મારા જવનને ઉજ્વળ ખનાવનારો પ્રકાર છે. મારી રક્ષા કર, મારા 
હદયને તારા પ્રેમથી પરિપૂર્ણ બનાવ. તારી સાથે અણુ માત્ર પણુ 
વિશ્વાસઘાત કરવાથી મહા પાપ થવાને! ભય રહે છે. એ મહા પાપથી 
ઈશ્વર માર્‌ રક્ષણ કરો.” 

એ પ્રમાણે આશાના પત્રમાં પોતાના હદયને ખાલી કરી, ભહેન્દ્ર 
ધણી વાર પર્યત બેસી ધણી ઘણી વાતો પત્રમાં લખી. એક ચિત્તે 
આશાનું ધ્યાન ધરતાં અને આ લાંબા પત્રમાં પોતાની મનની વ્યગ્રતા 
અને ચ'યળતા પ્રકટ કરતાં ભહેન્દ્રના જવને કાંધક શાંતિ વળી, અને 
બિછાના ઉપર પડર્તા જ તે નિદ્રાધીન થઇ ગયે. 

સહેન્દ્ર જ્યારે ન્નગ્ત થયો ત્યારે દ્વિસ ચઢી ગયો હતો. ઓરડા- 
માં સર્વપ્રકાશ પ્રવેશી ચૂક્યો હતો. મહેન્દ્ર સદ્દાળા ઉઠીને બેઠો થયે. 
નિદ્રાથી રાતની ચ'ચળતા કંધકે કમી થઈ હતી. બિછાના પરથી ઉઠતાં 
સહેન્દ્રે નનેયુ કે રાત્રે આશા ઉપર લખેલી ચિદ્દી ખડીયા નીચે દબા- 
વીને મુકેલી હતી. તે પુનઃ વાંચી જતાં, મહેન્દ્રના મનમાં વિચાર 
આવ્યો, “અરે આ તો નાટક કે નવલકથા જેવી ધટતા છે! ઠીક થયું 
કે એ ચિડ્ડી મોકલી નહિ. આશા એમાંનું કશું પણુ સમજત નહિ. 
તેણે એક ખીન્ને પત્ર લખી, આશાને સક્ષિમમાંજ જલદી કંલકત્તે 
ષાછા ફરવા લખી જણાવ્યુ 


પરિચ્છેદ ૨૧. 





અન્નપૂર્ણાની બિહારી પ્રત્યે કડઠોરતા* 


સહેન્દ્રના ગયા પછી, અલ્પ સમયમાંજ આશાને કાશી આવેલી 
બતેઈ ને અત્તપૂર્ણાને કંઈક આરાકા થઈ. તેણે આશાને અનેક ભિન્ન 
ભિન્ન પન્ના પૂછયા. 

અન્પૂર્ણાએ પૂછયું : “ચુની, આ તારી સખી ચોખર વાલી શું 
એવી ચતુર અને ગુણવાન છે કે જેનો ખીજ્ને જેટોજ નહિ હોય ? ” 

આશા: “હા માશી, છું જરા પણુ અતિશયોક્તિ નથી કરતી. 
તે જેવી સુંદર છે તેવીજ ખુદ્દિમાન છે; અને વળી ધરના કામકાજમાં 
પણુ ઘણીજ ચતુર અને કશળ છે. ” 

અભપૂગ્‌ાએ કલયું : “તારી સખી થાય એટલે તને પક્ષપાતથી 
એમ જણાય એ સ્વાભાવિક છે; પષુ ઘરનાં બીનનૅ માણુસો ચું 
કહે છે ? ” 

આશા: “સાસુજતો એના પર ધણાંજ પ્રસન્ન રહે છે. જ્યારે ને 
ત્યારે એનીન# વાતો કરે છે. કોઈ સમયે “ને મારી સખી તેતે ગામ 
*પાછી જવાનો વિચાર બતાવે કે તરત મારાં સાસુજને દુઃખ થાય છે. 
કોઇની પણુ સેવા ચાકરી કરવામાં એને હરકત જણાતી નથી. ધરનાં 
નોકર કે દાસીઓ કદાચ બિમાર પડે તો તેમની પષ્યુ પોતાનાં ભાઈ- 
ભાંડુની પેઠે તે બરદાસ્ત કરે છે. ” 

ગ્મનપૂણા : “ અતે સહેન્દ્રતા એના વિષે રો! અભિપ્રાય છે ? ” 

આશા : “ એમની પ્રકૃતિ તમારાથી કયાં અની છે ? પોતાનાં 


૧૫૨ ચાખેર વાથી* 


મનુષ્ય વિના અન્ય કાઈ એમને કયારે રૂચે છે ? સર્ધ કોર્ધ મારી 
ચોખેર વાલી પ્રત્યે સ્તેહભાવૃ ધરાવે છે; પણુ એમને એનાથી અદ્ાપિ 
મન મળ્યું નથી. ર 

ગ્મન્નપર્ણા : “ એટલે ?” ૦ 

આશા: “ મહાપ્રયાસે મે' એ બન્ને વગ્ચેનો અંતર એક વખત 
તેમનો મેળાપ કરાવીને ભાંગ્યા, પણુ તેઓ ભાગ્યેજ હજી પણ એક- 
“એક સાથે છુટથી ખોલે છે. લોકો એને પમાદ કહે છે, પરન્તુ તમ 
નથી; એટલુંજ છે ક એમને એક ખે જણ્‌ સિવાય અન્ય કાધ્ની સાથે 
પરિચય રાખવો એ પમંદન નથી." 

અંતિમ વાડય એકાએક આ પમાણે મ્હાંમાંથી નીકળી ૫ઃ- 
વાથી, આશાતે ધણી શરમ લાગી. તેના ઝલાખબી ગાલ અધિક રક્ત- 
વર્ણા ખતી ગયા. અન્નપૂર્ણા મનમા પસન્ન થઇ” તે ખોલી : “ તેશ્ર।૬/, 
મહેન્દ્ર જ્યારે અહિ આવ્યો હતા ત્યારે તેગે તારી એ સખાનું નામ 
પણુ નહોતું દીધું. ” 

આશા અતિ ખિતલ થતીખોલી : “એજ એક એમનામાં મોટા 
દોષ છે. જેના પત્યે એમનો ભાવ નહિ, તેતી એમને મન કંઈ કિ'મત- 
જ નથી તેને «ણે સં નશ્રી કે તેને વિષે કઈ ન્નગૃતાન૮ 
નથી, એમ તેઓ વતે 

અતમ્પપૃર્ણાં કી હસતી હસતી ખોલી : “ અતે નના મત્યે 
એને પ્રેમ છે, ભાવ છે, તેનેજ ત જતઈ રહે છે, તેને પાતાનું સવસ્વ 
માને છે. કેમ ખરં: ને સુતી !” 

આશા ડંઈ પણુ ઉત્તર ન આપતાં મુંગી રહી. તે નીચુ નન 
મંદ મેદ હસવા લાગીઃઃ "સ છ 

“અત્નપૂર્ણાએ' પુનઃ પ્રશ્ન કર્યો : “બિહારીનાં શા સમાચાર છે ? ” 


_ાપૂર્ણામી બિલારી પ્રત્યે ડટોરતા. વ્કૃપડ 


| ' એ'પ્રશ્ન સાંભળતાંજ' ભમશાએ હાંક્યભાવે ' દ ધારણા 
કર્ય. તે કઈ ઉત્તર આપી શકી નહિ. 
,આરાને નિરત્તર જ્નેઈ અનપૂર્ણાએ કૉંધક ચિન્તાતુંશ થઈને 
પૂછયું : “સાચું કહે ચુની, ભિહારીની તબીયત સાંશી છે ને ? ” 
ન્મન્નપૂર્ણાને કાંઈ મતાન ન હઝ. બિદારીને તે પોતાના પુત્ર 
સમાન ગણુતી હતી અને તેના ઉપર ઘણા ભાવ રાખતી હતી. આત્મ- 
કલ્યાણાર્થેં તીર્થમાં આવી નિવાસ કર્યો હતો છતાં પણુ એને એક 
૬:ખ થતું હતું કે બિહારીને પરણીને સુખી થનેલો તે ન્નેઈ રાષ। 
નહિ. એના નાના પરિવારનાં સર્વ લેક સુખી હતાં. એની અન્ય સ4 
અભિલાષાઓ સકલ થઈ હતી, માત્ર આજ એક અપૃખ હતી. જ્યારે 
જ્યારે તેને ખિહારીનું સ્મરણુ થતું હતું ત્યારે તેને ચિ'તા ઉપ૫જતી «તી 
આશા બોલી: “ મારી, બિઢારી ખાબની વાત મને ન પૃછશે ' 
ખારા ત્યાંથી ખીન્ન ખડમા ૦૮તી રહૉ. 
અત્તપૂર્ણાને વિચાર આવ્યો: “ બિહારી તા ધણા લાયક અન 
સુરીલ હતો. છાલ ગું એનુ ચસ્ત્રિ આવું અધમ થઈ ગયુ છે કે ચતી 
એને વિષે કંઈ વાત કરવા પણુ નથી માગતી ? એનું નામ કાઢતાંજ 
જતી રહી ! ભાગ્યની ગતિ વિચિત્ર છે, નહિ તો એની અને ચુનીના 
વિવાહની વાત લગભગ નક થયા પછી મહેન્દ્રનાં એતી સાધે લસ 
થયાં એ નજ્નેગજ કેમ બને ? ” 
ધગે સમચે આજે અનપૃણાને આટલું દુઃખ. બ્રાગ્યુ- તે મનમાંજ 
કહેવા લાગી: “ અને કદાચ બિહારીએ કાંઈ એવું કયું પણુ હોય 
કે જે એના જેવા સુશીલ મનુષ્યને શોભે નહિ, તો તેમાં એ બિચારા- 
નો ખહુ દ્વૉપ નહિજ હેય ! ” 
; સશ્ાર્યયાળે -અગાશીભાં એટી એડી નમશપૂર્યા' જપ કેરી રણી હતી; 


# 


૧૫૪ ચેર ભી? 


એટલામાં નીચે દાર પાસે ગાડી આવીને ઉભી રહ્યાનો અવાજ 
સ'ભળાયે।- 

ત્મન્નપૂર્ણાએ આશાને કહ્યુ': “ ચુની, આજ જલાહબાદથી 
મારી નણ'દ અને તેની પુત્રી આવવાના સમાચાર હતા. તું નીચે 
જ ને જે કે તેએજ આવ્યાં ને? હું તારી પાછળ હમણાં આવું છુ.” 

આશા નીચે ગઈ. દાર ઉધાડતાંજ તેની નજરે બિહારી પડયે!- 
તે ખોલી ઉઠયો : “ અરે આ ચું? મે તો સાંભળ્યું હતું કે તમે કારી 
આવવાનો વિચાર માડી વાળ્યો હતો, અને તમે અહિ? 7” 

જેમ કાઈ એકાદ ષેતને દેખીને એકશ્ષાસે નાસી છૂટે તેમ 
આરા દોડતી દોડતી ઉપર માશીની પાસે ગઈ અને કહેવા લાગી : 
“માશી, હું તમને પગે લાગું છું. તમે એને કહો કે અત્યારેજ અહિ'થી 
તે ચાલ્યો નનય. ”” 

અન્તપૂર્ણાએ ગ'ભીરતાથી પૃછયું: “ કેને ? કોને ચુની ? ” 

આરા ખોલી: “બિહારી બાબ અહિ' પણુ આવ્યો છે ! ” 

એટલું કહી તે અદર જઈ બારણાં બ'ધ કરી પાતાના મનમાં 
નિભેય બની. 

બિહારી નીચેથી સરવ સાંભળતો હતો. તે તેજ સમયે જતે પણુ 
રવા* એટલામા અન્નપૂર્ણા ગામુખી અને માળા લર નીચે ગપ- તેણે 
ન્નેયું કે ખિહારી બહાર દાર નજદીક ખેઠો હતો. 

અંધાર્ર હોવાને લીધે અત્તપૂર્ણાં બિહારીની અવસ્થા ખરાબર 
બ્નેઇ શકી નહિ. બિહારી પણુ ભાનશ્ન્ય બન્યો હોવાથી અન્તપર્ણાને 
ન જઇ રાકયો- 

ગમન્નપૂર્ણા તીત્ર સ્વરે બાલી :* “ બિહારી ! ”” 

અરે, તે ચિરપરિચિત સ્નેહસ્વર કયાં ગયો ? આ સ્વર તો કઠિન 
વિચારતો ધ્વનિ સ'ભળાવી રલા છે! જનની અનમ્પૂર્યા, અભાગી 


જમ્નપુર્ણાની બિહારી પ્રત્યે કઠોરતા* ૧૫૫ 


,બિહારી તો! અંધકારમાં તમારા મ'ગળમય ચણુનો આશ્રય લેવા આવ્યો 
હતો ! તેના ઉપર આવી કોપષન્વાળા શા માટે રેકી રહ્યાં છે ! 


ભઅન્નપૂર્ણાના કુપિત સ્વર સાંભળી, બિહારીના શક્તિશન્ય 
શરીરમાં પગથી માથા પયંત ન્નણું વીજળી પ્રસરી રહી. તેણે દીન સ્વરે 
કહ્યુ": “ કાષ્ી, હવે કંઈ વિશેષ ન ખોલશે; હું નનઉ છું. ” 

એટલુ કદી પૃથ્વીપર શીરા નમાવી તેણે કાકીને દૂરથી પણામ 
કર્યાઃ માતા જેમ સાગરમાં બચ્ચાંને વિસજન કરે છે તેમ અનપૂર્સાએ 
બખિહારીને અંધારી રાત્રીએ વિદાય કર્યો. એક વાર તેને ખોલાવ્યા પગ 
નહિ. નેતન્નેતામાં ખિહારીને લઈ જતી ગાડી અદ્રસ્ય થઈ ગઈ. 

તેજ રાત્રે આશાએ ભહેન્દ્રને પત્ર લખ્યો: “ આજ સાંન્? 
બિહારી બાબ એકાએક અહિ આવ્યા હતા. કાકાજ કયારે પાછા કરશે 
તે નકી નથી. તમે સત્તર આવી મને તેડી ન્નઓ. ” 
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આતાનાવયાઉમર્નાન્યાનાાાાજ 
ન દ 
દૃષ્કર્મી ગણાવા સાટે ગવ! 


આખી રાત્રીના ન્નગરણથી સહેન્દ્રના અંગમાં એક પકારની 
શિથિલતા આવી ગઈ હતી. તેનું મત ઉદેગથી ખિન્ન હવું. પાતઃકાળમા 
€રરોજ તે અભ્યાસ કરવા ખેસતો, પમ આજ તો શચ્યા 3પર્‌ પડયા 
પડ્યો! કઈ વિચારમાં ગ્રસ્ત થઈ ગયેલો જખ્માતા હતો. દિવસ ચરવા 
માંડ્યો પણુ તે સ્નાન કરવા ઉઠયો! નછિ. કાલ્ગુનના દિવસો હતા, 
માગમાં છોકરાઓ ધિ'ગામસ્તી ડરી રહ્યા હતા. કેરીયા વેપારીઓ પોતાના 
માલ વેચવા કઈ કંઈ વિચિત્ર સ્વરે લમો પાડી રહ્યા હતા. આળીમ 
“નારાઓની ગાઠીઓ ત્રોડઢ્તી જતી સભળાતી હતી. પાનજ બાજૃમા 
એક નવીન મકાન તૈયાર થતું હતું. ત્યાં મજીરણે મકાનની જમાન 
તયાર કરતી કરતી ગીતા ગાતી સભળાતી હતી. દક્ષિણ દિશાના પવન 
#* કાતા હતો- પરતું તે માત્ર સહેન્દ્રના દઃખતા અંગને વધારે શિથિલ 
કરી પીડતો ઉતા. ખરે, વસતના દિવસો કોઈ કડિન પતિના, અસા- 
ધારણુ ચણા અથવા તો કોઈ માનસિક પરત્તિને લાયક નથી. એ 
દિવસાએ તો સર્વ ક'ઈ કામકાજ તજ આનંદવી પયદ્યા રહેવાની 
સછા થાય છે. 

એટલામાં વિનોદિની આવીને કહેવા લાગી : “ મહેન્દ્ર બાય, 
આજ તમને ચું થયુ છે ? નહાવું નથી શ ? ભોજનસમય થઈ ગયો 
છતાં હજુ તમે પથારીમાં કેમ પડયા છે ? શું તબિયત બગડી છે ? 
માથું દુઃખે છે ? ” એમ કહી તેના માથા ઉપર હાથ રાખીને દાબવા લાગી- 


દુકિંમરે ગાણાધી માટે ગવ ! વૃપજી 


સહેન્દ્રે નેત્ર મીચાયેલાં રાખી, સ્હેન ભારે અવાજમાં કુ : 

“ આક તબિયત જરા નરમ છે. મારો આજ નહાવાને। વિચાર મથી. 

'વિતોદિની : “ ભક્ષે સ્નાન ન કરશે।, પણુ ચાલે; સ્હેજ જે 
ભાને તે જમી તો લ્યો ? ” 

વિતોાદિની આગ્રહ ડરી ભહેન્દ્રનો નીચે લઈ ગઇ મહેન્દ્રે નાહી' 
લીધુ અને વિતોદ્નીએ તેને જમાય્યો. 

ભોજન ડર્યા બાદ મહેન્દ્ર પોતાના ઓરડામાં આવી પાછા ગઇ 
ગયો “વિનોદ્નિ પુનઃ તેનુ માથુ દાબવા લાગી. 

મહેન્દ્રે નેત્ર બંધના બંધ ગખી કશ્યું: “ વિતોદ્ની, તમે હજી 
કટ «મ્યાં નથી. નઓ, જના લ્યો. ”” 

મમે તેટવ કહ્યા છતાં વિનેદ્ની ગર્ઃઈ નહિ. મહેન્દ્રનુ ભદય 
ન્તસથી ધ/કવા લાગ્યુ. બન્ને જણ માન્ય ધરી રહ્યાં હતાં. સહેન્દ્ર વિચાર- 
વા લાગ્યો? “હવ તો સસારના અનત પવાથ્માં વહ્યા નનઉ 52, જવન- 
નાકા ક્યારે કયા જઈ અટકે છે તે મારે નવું છે. ” 

ઘણા અમય સુધી ખેડા ખડાં ભહેન્દ્તુ માથુ દાખ્ય! કયાવી 
વિનાલ્નિને શ્રમ લાગ્યો, અને તે શ્રમથી તે નીચી વળી તેના માથ! 
પગ્ના કેરાનો ગુગ્છે, ભણેન્દ્રના ગાલને સ્પગ ડરી રહા. હવાથી ઉથત 
ગ્યા કેશગૃગ્છનાં ક'પિત કોમલ સ્પરીથી મહેન્દ્રનુ સવે અંગ કપી ર. 
તના શ્વાસ નરણે છાતીમાંજ અટઇછી ગયા. કેમ જાણે કે।ધ, એ તેના ખ્હાર 
નીકળવાનો રસ્તો બંધ ન કર્યો હેય ! સહેન્દ્ર એકદમ ઉડીને બેડો થયે! 
અને વિનેદદિની તરક નર સરખી પણ ન કરતાં તે બોલતો બાલતે 
ઉડયા : “ અરે, મારે કૉલેજ જવુ છે ને? હું જઈરા હવે- ” 

વિનોદ્નિ ખાલી: “લ્યો, હું તમારાં કપડાં લાવું છું. ” 

વિનેોદિની- ભહેન્દ્રનાં કપડાં લઈ આવી. મહેન્દ્ર સત્વર કપડા 
પહેરી કશિજ' ચયા; પરનતુ- ત્માં પણુ: એમો? છવ ડર્યો નહિ. 'અભ્યાસ- 


૧૫૮ ચોાખેર વાલ 


માં મનને રોકવાનો ઘણો નિષ્ફળ પયાસ કર્યા બાદ ખે વાગતે તે 
પાછે! ક્યે. 

એરડામાં પવેશ કરતાં તેણે નનેયુ કે વિનોદિની સુતી સુતી કોઈ 
પુસ્તક વાંચી રહી હતી. ભહેન્દ્રનાં પગલાનો અવાજ તેણે સાંભળ્યો 
હોય એવું જણાતું નહોતું. મહેન્દ્ર આસ્તે આસ્તે પાછળ આવીને ઉભા 
રશ્ા* તેજ વખતે શિનોદ્નીએ વાંચતાં વાંચતાં એક દીવૈનિઃશ્રાસ નાંખ્યો. 

સહેન્દ્ર ખોલ્યો : “ આશાભયા કલ્પિત જનોને માટે આમ સહા- 
નુભૂતિને! વ્યય વ્યય શિદ્ કરી રહ્યાં છો ? જેઈ એ રાં વાંચો છો ?” 

વિનોદની સંકોચ પામી અને ખેડી થઈ. તેણે તે પુસ્તકને પોતાની 
સાડી તળે છુપાવી દીધું. મહેન્દ્ર તે પુમ્તક કયું હતું તે જ્નેવા ષયત્ન 
કરવા લાગ્યો. બહુ વાર પર્યત હૉંસાતોસી કર્યા પછી અતે વિનેોદ્ની 
થાષ્ી. ભહેન્દ્રે તેના હાથમાંથી પુસ્તક છીનવી લીધું. તે બકિમ 
બાબનું “ વિષ?ક્ષ ” હતું. વિતોદિતી માન્યત્રત ધરી, બીજી ગમ મ્હોં 
કૂરવી ખેડી. 

સહેન્દ્રનું હૃલ્ય વેગથી ઉછળી શ્હ્યું હતું. પુષ્કળ હાસ્ય કરતાં તેણે 

કકું : “ભૃથા ઝપટાઝપરી કરી. મને લાગ્યું કે કોઈ ગુમ રાખવા યોગ્ય 
વસ્તુ હમે ' આટલે શ્રમ લીધા પછી નીકળ્યુ શુ ? વિષજક્ષ ! ”' 

વિનોદની : “ મારે ગુમ રાખવા યોગ્ય બીજાં હવે છે પણુ રું ?” 

મહેન્દ્ર: “ કદાચ બિહારીની ચિદ્દી મળી હોય તો તે 

ક્ષણુભર વિનોદ્નિીના નેત્રમાં વિઘુત્‌ સમાન ચળકાટ ઝબજરી * 
રલા. આટલી વાર પયત કામદેવ ધરના ખૂણામાં ક્રીડા કરી રહ્યો હતો. 
અત્યારે તે જ્તલિત ખની ભસ્મિભૂત થઈ ગયો. વિનોત્નિ ઉઠીને દૂર 
જ ઉભી. 

સહેન્દ્રે તેના બ્રથ ઝાલી ટલ્ુ': “ મને ક્ષમા કરે, મારાથી અપ- 
રાધ શષ કે. એ ગથી ઝરી, પજ તેમ કરવું ઉગત ન હું. '' 


“ષ"કર્સા ગણાવા માટે ગવ ! શ્પહ 


નિતાદિનીએ બળ કરી હાથ છેડાવ્યો. તે બોલી : “ કાની 
હાંસી કરો છે ? તમે તેની મિત્રતા કરવા યોગ્ય હેત તો હું તમારી 
હાંસી પણુ સહન કરી લેત- તેની મિત્રતા કરવા તમે યોગ્ય નથી તેથી 
હાંસી કરી એ તમને ધટિત નથી. ” 

વિનોાદ્તી બહાર જવા આગળ વધી. મહેન્દ્રે પોતાના બન્ને 
હાથે તેના પગ પકડી તેને રેકી રાખી. 

એજ સમયે ભીતપર કોઈ નો પડછાયો દેખાયો. ભહેન્દ્રે સત્વર વિને!- 

દિનના પગ છોડી દીધા, અને ચમજઝીને પાછળ જ્નેયુ તો બિહારી 
ઉભા હતો. 

બિકારીએ એક વાર બન્ને તરક દછિ ક્યાં પછી શાંત અને મૃદ- 
સ્વરે કહ્યું : “ વિચિત્ર પમંગ હું આવી પહોંચ્યો ! પણુ મારે બહુ વાર 
રેકાવુ નથી. એક વાત જણાવવા આવ્યે! છુ, તે કહી ૭ુ ચાલતો 
થરા. છુ કાશી ગયે! હતો. મને ખબર નહતી કે ભાભી પણ ત્યાં 
ગયાં છે. અનનણે મારાથી દ્વોપ થયો છે- તેમની પાસે ક્ષમા માગવા 
જેટલો સમય નહોતો તે તમારી પાસે ક્ષમા માગવા આવ્યો છું- મારી 
તમને એજ પાના છે કે મારાથી ન્નગે કે અ4્નણે કાંઈ પણુ પાપ 
થયુ હોય તો તે તેનું, કૂળ તે બિચારીને ન સહેવું પડે એ ન્નેન્ને. ” 

સહેન્દ્ર ખોલ્યો : “ મે' તને અપરાધ સ્વીકારવાનું પણુ નથી 
કહું, તેમ તેનો સ્વીકાર કરવો એમ પણુ નથી કહ્યું. પછી ક્ષમાપ્રાથૅના 
કરી, આટલી ખધીા સાધુવ્રત્તિના ડળ શા સાર્‌ કરે છે? ” 

બિહારી કાણના પૂતળાની પેઠે ધોડી વાર સુધી ઉભો રહ્ા- ત્યાર 
બાદ તે ક'ઈ બોલવા જતો હતો એટલામાં વચ્ચે વિતોદિતી ખોલી 
ઉઠી: “ બહારી બાય, તમે કશે! ઉત્તર ના આપશે!- કજ ના 
એલરેો. એમણુ જે કાંઈ કહ્યુ' છે તેથી એમના મૉંઢે રાહોનો પાસ 
લાગ્યો છે; પરન્તુ તેનો પટ તમને લાગે એમ ન 
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વિતોદ્ની બોલી તે ભિહારીએે :સાભન્યુઃ કે ન સાંભળ્યુ તે કહી 
રાકાતું નથી. તે નિદ્રાના આવેશમાં ચાલલા'ઃ મનુષ્યની પેઠે, દારમાંથી 
ન્્રેકળી નિસરણ્યી તરક ગયે! 

વિનોદિતી તેની પાછળ જઈ તેને કહેવા લાગી: “ બિહારી 
બાજ, તમારે મને ક'ઈજ કહેવાતું નથી ? તમારે નને તિરસ્કાર કરને 
હોય તા ભલે માર્‌ કર્‌. ” 

બિહારી કઈ પણુ ન બોલતાં જ્યારે આગળ વધ્યા” ગયા 
ત્યારે વિતોદિતી તેની સામે જઈ તેના હાથ પકડી ઉભી. બિહારી 
“નેગથી તેને ધકા મારી ચાલ્યો ગયો. 

વિતાદ્ની પડી ગઈ તે તેને જણાયુ નહિ. 

વિનોદિનીના પડવાના અવા૦૮ સાભળી, મહેન્દ્ર રાઠી આવ્યે!* 
તેણે જયુ ક વિનેદિ નીના _ બ્થા હાશ્રની કાણીમાં ઘા પય્યો હતો, 
અન ઘામાંથી રક્ત ક ચુ હતું. 

મહેન્દ્ર કત્યુ : “ અરે, ચખ્ત ઘા પડયો છે. 

એટલું કહી મ; નર પોતાનું ધાતીયુ કાડી, ધા ઉપર પાટા બાંધવા 
તયાર થયો 

વિતોકિની તનો હાથ ખનમડી નાંખતી બાલી? “નહિ, તમ 
કાઈ પણ કરતા નહિ. લોહ ભલે નીકળે, નીકળવા દો ! ”” 

મહેન્દ્ર બોલ્યાઃ “પારા બાધી, દુ એક દવા આધુ 'કુ તેથી 

કાશ પણુ દર્દ નકિ થાય. ઘા જલદીથી રઝાઈ જશે. ”' 

વિતોદિની ખોલી: “ મારે ઘા રૂઝાવતો નથી. ભલે એ એમને 
એમ ર્યા ” 

સહેન્દ્રે કયયું : “ આજે મારી ભૂલ અને મારા અપરાધને પરિ- 

ખામે તમારે બીન્નની આગળ પ પડયું છે. રુ મારા એ અપ- 
રાધની મને ક્ષમા. હિ મળે ? “ જ 


દૃષ્કર્સી ગશાવા સાટે ગવ ! જૃદૃજૃ 


વિતોાદિની ખાલી: “ક્ષમા શા માટે માગો છે ? ઠીક કર્યું. હું 
થોડીજ કેોધ્થી પણુ ડરૂં છું? ડું કોધ્નીએ સ્પૃહા રાખતી નથી. જે 
ધક મારીને ચાલ્યો ન્નય તે શું મારં સર્વસ્વ છે, અને મારા પગે 
પકદી જે મને અટકાવે છે તેની ક'ઈ ગણુત્રીજ નથી કે ? ” 


સહેન્દ્ર આનંદથી પ્રકુલિત બની ગયો અતે ગદગદ સ્વરે બોલ્યો : 
કે વિતોલ્નિી, ત્યારે તમે મારા પ્રેમતો સ્વીકાર કરશે! ? ” 


બવિનાદ્નિ: “ તમારો પ્રેમ હું શિરપર ચઢાવીશ. મને કાંઈ 
એટલો બધો પ્રેમ મારા જીવનમાં મળ્યો નથી, કે આનો અસ્વીકાર 
કરી ફ્રે દઉ. ” 

તે સમયે મહેન્દ્ર વિતોદિનીના બન્ને હાથ પકડી કહયું : “ ત્યારે 
ચાલો, મારા ઓરડામાં. તમને આજે મે' બહુ કછ પહોંચાડ્યુ છે, અને 
તમે પણુ માર દિલ દખળ્યુ છે. જ્યાંસુધી આપણું ક#ટ નહિ મરે ત્યાં- 
સુધી મને ચેન નહિ પડે. 

વિતોદ્તિ બોલી: “ આજ નહિ. આજે મને જવા દે. મે' તમને 
કંઈ દુઃખ આપ્યુ હોત તો ક્ષમા કરત. ”' 

મહેન્દ્ર: “ પણુ તમે મને જને ક્ષમા નહિ કરો તો મને નિદ્રાજ 
નહિ આવે. ” 

વિતોદિની : “ક્ષમા, ક્ષમા. ”” 

મહેન્દ્ર પોતાના મનમાં વિચારવા લાગ્યો : “ હવે હું સાધુમંતનો 
ડાળ ધાલવા માગતો નથી. મારા તેના ઉપર પ્રેમ છે. હું એતે ચાહું 
છું એ અસત્ય નહિ' પણુ સત્ય છે. ” 

પોતાના પ્રેમગવમાં તે એટલો બધો ઉદ્ધત બતી ગયો કે પોતાને 
દુષ્કર્મી માનવામાં પષુ તેને ગવે થયો. શ્રાન્ત સંધ્યા સમયે ઢાંતિયી 


૧૧ 


૧૬૨ ચોાખેર વાલી. 


ચળકતા તારાગણુથી સુશેદભત અનત જગત્‌ ઉપર ઉપેક્ષાની એક 
દૃછિ ફે'કતાં મહેન્ડ્ર પોતાન; મનમાં કહેવા લાગ્યો? “ લોકા મને સારો 
કે નરસેો! જેવો કહેવ હે.વ તેવો કહે, પણુ હું મેમી છું એ નકી છે.” 


તેણે વિતોદિનીન! મૃર્તિને પોતાના હૃદયમાં સ્થાન લેવા દીધું. 
પોતાની ફરજ અતે પોતાને સ્વગ્વ તેણે ડૂલ થવા દીધુ. 
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પારકામા ચિત્ત રાખનારની દશા. 


ખીજે દિવસે પ્રભાતમાં ન્નઝૃત થતાંજ મસહેન્દ્રનું હદય અુખમ*- 
અભિછ્તાપાઓથી પૂણ્ય બની ગયુ; પ્રભાતના સુવણપ્રકાશે તેના સર્વ 
[વેચારો અને આશાઓએને સુવણમય બનાવી દીધાં. જે પટથી તેતે પ્રેમ 
આજ પર્યત €'કાયલે હતો, તે પટ ટૂર કરતાજ તેને સર્વ વસ્તુએ' 
જાદાજ સ્વરૂપે ભાસવા લાગી. આજે વિનતોદિની સાથે મીલન થગે તે 
નત્ય કરતાં કેઈ અનેરા પ્રકારનું થરો, એમ મહેન્દ્ર ગણવા લાગ્યો. 

પોતાના મકાનના દ્વાર પાસે કોઈ ફકીર ખેજરી બનવી ગાત 
ભુતો, નોકર તેને કાઢી મૂકવા લાગ્યે!. મહેન્દ્ર મના કરી, કકીરને એટ 
રપિયો બક્ષીસ આપી. દાસી દીવો સાક્‌ કરવા આવી. કંદકિ ગશલતથી 
થીવાનો કાચ અકસ્માત તેનાથી કુટી ગયે. દાસી ભયધી ડરતી મહેન્ડ 
તરક જેવા લાગી. ભહેન્દ્રે તેને કંઈ પણુ ન કહેતાં કાચના ટુક? એકઠે 
કરી બહાર ફે'ઝી દેવા આન્ના કરી. આજ જે કાંઈ પણુ હાનિ થતી 
તેને તે હાનિ સમજતો જ ન હતો. 

આજ સવારથીજ તેનું મન કંધ્કિ ચચલ ખની ગવુ હડઝું. તેન 
આન ઘણા ઉત્સાહ હેતો. કોલેજ જવાનું પણુ આજે તેખ માંડી વાળ્ઝે; 
કાર્‌ણુ કે વિનોાદિની સાથે અકસ્માત ડયારે મેળાપ થશે તે કાં?/ કછ 
શકાય એમ નહતું. 

ઝૃહકર્યમાં મજ્ત્ત બનેલી વિનોલ્નિનો સ્વર હ્ષણુમાં રસોડામાં 
સંભળાતો તો ક્ષષુમાં કોઠારમાંથી સંભળાતો હતો. પણુ આજે તેને એ 


૧૬૪ ચોાખેર વાલી 


પસદ પડયુ નહિ. આને વિનાદિનીને તેણે ધણા ઉચ સ્થાને બેસાડી હતી. 

કેમે કરતાં સમય વીતતો નહતો. મહેન્દ્ર નાહીને યથેગ્છ જમ્યે!. 
ઘરનું સવૈ કામકાજ સમાપમ થયું. બપોર થઈ ઘરમાં શાંતિ પથરાઈ 
હતી, તોપણુ વિતોદિની જણાઈ નહિ. ઓત્સડ્ય, અધીરાઈ અને 
આશાથી મહેન્દ્રના હદયતંત્રના સવે તાર ઝણુઝણી ઉઠયા. 

ગઈ કાલે છીનવી લીધેલું “ વિષભક્ષ ” પથારી ઉપર પડયુ હતું. 
તેને જેતાંજ તે સંબંધમાં થયેલી ખે'ચતાખ યાદ આવી અને સહેન્«નાં. 
શેમાંચ ઉભા થયાં. વિતોદિની જે તકીયા ઉપર પડીને વાંચતી હતા તે 
તછીયો ભમહેન્દ્રે પોતાના માશ્રા નીચે મંડ્યો અને પછી “ વિષભટ્ ” 
હાથમાં લઘ ને તેનાં પાના ઉથલાવવા મય્ષો- પાનાં વાંચવામાં તેતું 
ગિત્ત લાગ્યું; અને વાંચતાં વાંચતા પાચ વાગી ગયા પણુ તેના ધ્યાનમાં 
ત રહયું નહિ. 

એટલામા ફળ, મિઠાઈ વગેરે લઈ વિતોદિની આવી અને થાળ 
સહેન્દ્રની સામે મૂ્ી, તેણે પૂછયું : “મહેન્દ્ર બાબ, શા વિષયમાં ચુ'થાયા 
છા? તમને થયું છે શું? પાંચ વાગ્યા તાપણ્‌ હજુ કેમ પડયા રલા છો ? ” 

મહેૅન્દ્રને સું બોલવું તે કંઈ સુઝયું નહિ. એને શુ થયું છે એ 
પશ્ન વિનાદ્તિીએ પૃછવો જેઈ એ? એની દશા વિનોાદ્નીથી ગુમ 
રહેવી જેઈએ ? ઊમેઓ ઉપર રખને પાણી ફરી વળે એ ભયથી 
સહેન્દ્ર ગઈ કાલતી કોઈ વાતનું સ્મરણુ કરાવી શક્યો નહિ, કિવા કાંઈ 
ખોલી શક્યો! નહિ. 

સહેન્દ્ર ફળો આરોગવા બેઠો. વિતોદિની અગાસીમાં તેનાં કપડાં 
સુકવવા નાંપ્યાં હતાં તે અંદર લાવી અને તેની ધડી કરી, કખાટમાં 
મૂકવાના કાયમાં ગુ'થાદ* 

સહેન્દ્રે કહ્યું: “જરા ઉભાં રહે. છું હમણાં આવી તમને સહાય 
કરં છુ. 


પારકામદ ચિત્ત રાખનારની દશાન ૧૬૫ 


વિતોદિતીએ હસતાં હસતાં કહ્યું: “ હું તમને હાથ ન્નેડીને કહુ 
છું કે તમારે પાવે તે કરજ્ને પણ સહાય ન કરશો. ” 

સહેન્દ્રે જલદી હાથ મ્હોં ધોઈ ક્લક્ુ : “ ઠીક છે, તમે મને એક 
તદન નિરૂપયોગી આદમી ગણો છે ' ત્યારે આજ મારી પરીહ્યા ફરી 
લ્યો.” એમ કહીને તેણે કપડાંની ઘડી વાળવાનો મિથ્યા પયત્ન કર્યો. 

“ વ્યય ત્રાસન આપો” વિતેોદિની તેના હાથમાંથી કપડાં ખેચી 
લેતી. ખોલી : “ તમે સામ કામ વધારો છે. ” 

* “ ભલે ત્યારે તમે તમાર કરો. ” સહેન્દ્ર બોલ્યો? “ દું ધ્યાન 

રાખીશ અને સાખીશ. ” 

તે કબાટ પાસેના દ્રારના ઉમરામાં જઈ ખેઠો અન વિને'દ્નિી 
એક પછી એક એમ સધળાં કપડાં કખા2માં ગોઠેવવા લાગી. વચ્ચે 
વચ્ચે તે રમતમાં મહેન્દ્રની પીઠ ઉપર કપડાંની ઝાપટ લગાવતી જતી હતી. 

આજના વિષયનું આ પમાણે મ'ડાણ થયુ; પરન્તુ સહેન્દ્રે સવાર- 
થી જે જે કલ્પનાઓ કરી હતી તેનાં કશા ચિહ્ન જષાયાં નહિ. 

પર'તુ સહેન્દ્રને તેથી ૬:ખ થયુ નહિ. ઉલટું તેને એક પકારનો 
આનદ જણાયે. ખહું વિચાર કર્યા છતાં પશુ તેને એ નહોતું સમનનું 
કે મારો કલ્પનામય મનોરથ ડું કેવે પકારે સિદ્ધ કરી રશાકીશ ? 

એટલામાં શજોજલઘદ્મી એરડામાં દાખલ થઈ. તેણે ભહેન્દ્રને 
પુછ્યું : “ વિનોધ્ની તો તારાં કપયાં ઠીકઠાક કરે છે, પષ્મ્‌ તું અરિ 
* બએસીને શુ ડરે છે ? ” 

“જાએ ફે્‌ાપ્જિ, એ વચ્ચે આવીનૅ મારા કામમાં વિલંબ કરે 
છે. ” વિનોદ્ની ફરિયાદ કરતી હોય તેવી ઢબે વગ્ચે ખોલી- 

સહેન્દ્ર બાલ્યો : “ વાહ! હું તો ઉલટો તમને તમાર કામમાં 
સહાય ફરૂં છું છતાં આવું ખોલો છે કે ? ” 

શાજલઘ્મીઃ “ છું સહાય કરે, એ ન્નેવાનું મારા ભાગ્યમાં ડયાંથી 


ઉૃરૃદ 9: થોાખેર વાલી 


કેટ: વિનોદ્નિ, મહેન્દ્રના અસલધીજ એ સ્વભાવ છે કૈ કોઈ પણુ 
કમ ઝને આવડતું જ નથી. મા અને કાષ૪ીના લાડમાં ઉછરેલે મારે! 
મહન્ત કંદ પણુ ફરવાનું નનણુતો નયી. ”” 

એવયલુ કહી શાજલદ્મીએ સ્નેહપૂણે દધિથી કામ કરવાને અશક્ત 
ન્વ પાતાના પુત્ર તરફ જયુ. રોજલધ્મીની એજ એક પગ્છા હતી 
“ સ.તાના સ્નેહની અત્યેત અપેક્ષા રાખનાર પુત્રને વિનતોદિની કેઈ 
ખડે પણુ સુખમાં રાખે. પુત્રસવાનુ સર્વ કામ વિનોદિતીને વૉંપી 
રાજલક્મી નિશ્ચિ'ત બની હતી. હવે મહેન્દ્ર વિતોદ્નીની કદર કરતા 
જીખ્યે! અને તેને પોતાનું ઝૃડ તજ ન જવા દેવા આગ્રહ કરતો હતો, 
ત જેર તેતી માતા શાજલદ્મીને પરમ આનંદ થયો. 

રાજલઘ્મી બોલી : “ બેટા વિનતોદિની, આજ તે' સહેન્દ્રના 
ઝવ કપડાં સુકવી દીધાં એ ઠીક કયું; હવે કાલે સઘળા નવા રૂમાલે 
(પર એનઃ નામના અક્ષર ભરી દેજે. તને અહિ' લાવીને મે' કંઈ 
સુખ તો ન આપ્યુ, પણુ ઉલટું તારી પાસ ધરનું સધળ' કામ કરાવું છુ. 

વિતે!દિતી બોલી : “ ફોઈક, જે એમ કહેશે તો દું એમ 
મ.નીશ કે તમે મને કષ્ટ પારક માણુસ ગણો છે. ” 

જરાજલટટમી સ્તેહથી બોલી : “ નહિ ખેટા, તારા જેવું બીજાં કોઈ 
ક્ય[થી મળવાનું હતું ? ” 

વિતોદિની જ્યારે સવ કપડાં ગોઠવી રહી ત્યારે ૨1૦૪લધ્તમી 
બાલી : “ ચાસધ્યી કરવાની છે, સવ પકવાન્ન બનાવવાનાં છે. વું કહે તો 
ચુલે: ચતાવું- હજ તારે અહિ' કર્દ કામ બાકી છે, બેટા? ” 

વિતોદ્તીએ કહ્યું: “ નહિ ફોઈજ, હવે કાંઈ બાકી નથી. ” 

સહેન્દ્ર બોલ્યો: “ બા, હમણાં તો તું વિતોદ્તીતે કામને 
ઘણે, બાજ્ને છે એમ કહી બળાપો કરતી હતી ને તરતજ પાછી ળુંજ 
જોને દામ સોંપે છે ? ” 


૧૧૮ ચાખેરે બાલી 


ચ્હડતાં શ્રમ લાગતો હોવાથી ઠવે તે બહુ ઉપર આવ નવ ડરતી 
ન ઘુતી. પરતુ આજ વિતોદિની ઘણા આગ્રહ કરી તેતે સાથે લઈ. 
આવી હતી. સહેન્દ્ર અત્યંત ગભીર મુદ્રા ધારણુ કરી ભાજન કરવા લાગ્યો. 

વિનોદિનીએ પૂછયું : “ સહેન્દ્ર બાળ, કેમ આજ કાંઈ ખાત્ઞા 
નથી?” 

શાજલદ્મીએ વળો પૃછયુ : “ તબિયત તો સારી છે ને ? ” 

વિનેદ્તી : “ મે' આટલે શ્રમ લઈ પકવાન્ન બનાવ્યાં છે પરત 
તે સારાં થયાં હોય તેમ જષ્‌ાવું નથી. તેમ હેય તો રહેવા દો. ન બાને 
અને સાશાં ન હોય તોપણ શરમમાં ને શરમમાં ખાવાની જરૂર નથી.”' 

મહેન્દ્ર કલું: “ તમે કેવી વાત કરે છે! ' પકવાન મને સર્વ 
ચીજ્નેથી અધિક પિય છે, અને બન્યાં પાગ્‌ ઉત્તમ છે. તમે કદાચ ના 
કહેશે તોપણુ હં કયાં સાંભળું એમ છું ? ” 

તે સરવ પકવાન્ત ખાઈ ગયે. થાળીમાં એક ડુકડે પણ ન રલે. 

ભોજન બાદ મહેન્દ્ર રાજલદ્મી અને વિનોદની ત્રણે જષ્ય 
ત્યાંજ ખેઠો. પરન્તુ સહેન્દ્રે કથા વાંચવાની વાત પુન: કરીજ નહિ. 

શાન્ટ્લદ્મી ખાલી : “ અરે, ભસહેન્દ્ર તે' અત્યારે કથા કહેવાના 
વિચાર રાખ્યો હતોને ? તે ડયારે કહેવાનો છે પછી ? શાની કથા કહે છે ? ”' 

સહેન્દ્રે કહું: “ મારી કથામાં રામ લદ્દમણ કે દેવ દેવીઓની 
વાત નથી આવતી. તમને તે શ્રવણુ કરવામાં રસ નહિ પડે ! ”” 

ગમે તેમ હોય પણુ રસ લગાડવાનો રાજલદ્દટમી નિશ્રય કરી 
ખેઠી હતી ! મહેન્દ્ર કદાચ અરખી ભાષામાં કથા કહેત તો તેમાં પણુ 
કાજલદરમીને આજ રસ પડત- બિચારો મહેન્દ્ર વહુ કાર! ગઇ છે, 
તે એક્લો પડયો છે, તેને જે સારૂં લાગે તે માને કેમ ન લાગે ? અને 
જે સારૂં ન લાગે તો કામ પણુ કેમ ગાલે ? 


૧૭૦ સોખેર વાલીઃ 


હોય તો લ્યો હું નનઉ છું. ” ઉદાસીનભાવ ધરી, વિનોદિની ઉઠીને 
જવા ત્યાર થઈ- ી 

મહેન્દ્રે તેના હાથ ઝાલી લીધો અને કલ્યુ': “ આજ પમાણે 
તમે મને ડયારનાં સતાવી-કહો કે જલાવી ર૨લ્યાં છો ? 7” ૫ , 

વિતોદ્તીઃ “ વાહ, મારામાં મમેટલું બધુ તેજ છે, તેનુ મને 
તા આજ સુધી ભાનજ નહતું ! પણુ તમાર હદયે પણુ ડયાં ઓછુ 
કઠિન છે ? તે પણુ જે હોય તે સહન કરી શકે એમ છે ? પરન 
તમારા મ્હાં ઉપર તો તમે બળતા હો એવાં કાંઈ ચિન્હ જણાતાં નથી.”' 

સહેન્્રઃ “ મ્હાં ઉપરથી તો એ ચોડજ સમજવાનું હતું ? ” 
એમ કહી ભહેન્રે વિતોદ્તીનો હાથ ખે'ચી પોતાની ધડકતી છાતી 
ઉપર રાખ્યે- 

“ ઓહ!” ઉચ્ચાર સાથે વિનેોદ્તી ખ્મ પાડી ઉદી. મહેન્ 
તેનો હાથ તુતેજ છોડી દીધો અને પૂછયું: “ કેમ, શું થયું ? ” 

મહેન્દ્ર નનેયું કે તે દિવસે વિનોાદ્િનીના હાથમાં જે ધા પયયો 
હતો તેમાંથી આજ પણુ રક્તસ્રાવ થઈ રહ્યો હતો. 

સહેન્દરે ૬: ખિત હદયે કલયું: “ મને વિસ્મરણુ થય. મારાથી મોટો 
અપરાધ થયો છે. લાવો એના ઉપર દવા લગાડું. ” 

વિતોદિનતીઃ “ નહિ, એની મેળેજ એ રઝાઈ જશે. દવા લગા- 
ટવાની અગત્ય નથી. ” 

અણેન્દ્રઃ “ કેમ? ” 

વિનોદ્નિઃ “ કેમ સું ? તમારે તેની ચિન્તા કગ્વી નહિ. એ 
ધાતા જેમ છે તેમજ રહેશે. ” 

મણેન્દ્રે ખિ બતી મનમાં વિચાર કર્યો: “ વિનાદિનીનો વિનોદ 
લેશ પણુ સમજી શકાતો નથી. કોઇએ કહ્યું છે તે સત્યજજ છે કે શૃી- 
ચર્ત્રિ સમજવાને દેવો પણુ અશકત છે તો મનુષ્ય તે કોણુ માત્ર ? ” 


પરિચ્છેદ્ટ ર૯. 





ઈર્ષાગિથી બળતો મહેન્દ્ર 


જાલ્ઝુન અને ચૈત્ર માસમાં બિહારીની ન્નગીરમાંથી ઘણું, મધ 
આવતું હતું. પતિવષેં તેમાંનું થોડુંક મધ, બિહારી રાજલદ્મમીને * ત્યાં 
મોકલતો આ વષેં પણ બિહારીએ તે પમાણે મધ મોકલ્યું. 

વિતોદિની પોતે મધનું વાસણુ લઇ, શાન૮લદમી પાસે ગઈ અને 
ખોલી : “ કોઈજ, ખિહારી બાઅએ મધ મેકલ્યુ છે. ” 

રાન્ટ્લદ્્મીએ કાઠારમાં રાખવા કહ્યું. વિતાદિતી મધ મૂઝી, ૨1જ- 
લક્ષ્મી પાસ આવીને બેદી. તે ખોલી : “ ફેોધજિ, બિહારી બાબ તમતે 
કોઈ પણ પ્રસગે વિસરતા નથી. એ બિચારાને માબાષ વગેરે કોઈ નથી. 
એ તો તમનેજ માતા ગણે છે.” 

જાજલઇમી બિહારીને ભહેન્દ્રના પડછાયા સમાન ગણુતી હતી, 
તે ડવચિત# તેને એક અભિન્ન વ્યક્તિ ગણી તેના વિષે વિચાર કરતી. 
તે પણુ એ લેકે સાથે ઘણો હળી ગયે! હતો. સઉને તેના પ્રત્યે સ્નેહ- 
ભાવ હતો. જ્યારે વિતોદિનીએ તેને યાદ કરાવ્યુ કે બિહારી તેને મા 
સમાન ગણુતા હતો ત્યારે તેનું હદય પીગળી આવ્યું : “ હા, એ તો ખર, 
તે મને પોતાની મા સમાનજ ગણે છે. ” તેના મનમાં પ્રકાશ પડ્યો 

ઘણીક વખત તેની માંદગીમાં, શોકમાં અને એવીજ કાઈ 
મુશ્કેલીના વખતમાં બિહારીએ તેની ધણી શુશ્નષા કરી હતી. પોતે તેનો 
સ્વીકાર પણુ કર્યા હતો પરન્તુ તેના બદલામાં બિહારી માટે પોતે શું 
ક્યું હતું ? એ વિચારે તેના મનને બ્યમ્ર ક્યું. અલબત્‌, જ્યારે અભ્- 
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પર્ણાં અત્રે હતી ત્યારે તે બિહારીની ઘણી સંભાળ રાખતી હતી, પણુ 
શજલક્મી માત્ર ઉપરતો દેળ કરતી. તેથી જ્યારે તેણે એમ કહ્યું 
કે: “હા બિહારી મને પુત્ર સમાન પ્રિય છે ” ત્યારે તેતે એક દીર્ધ 
ન્િ-્ગલ નાંખ્યો; કારણુ તે નનણુતી હતી કે બિહારીએ તેને માટે તેના 
પાતાના પુત્રના કરતાં પણુ વિશેષ કયું હતું. 

“ બિહારી બાબને તમારી બનાવેલી રસાઈ ઘણી ભાવે છે. ” 
ચનડેઝક્તી ખોલી- 

રાજલદ્મીએ સ્નેહ અન ગવેભરિત સ્વરે કહ્યુ” : “ હા, ખીન્ન 
કોઈએ બનાવેલી કઢી એને જવી પણુ ગમતી નથી. ”” 

એને સ્મરખ્‌ થયુ ક બિહારી ધણા સમયથી દેખાયે। નવી. વિને.- 
દિનીતે તેણે પૂછ્યુ : “ હા, પષ્યુ હમણાં બિહારી કેમ જણાતે! નથી ?” 

વિતોદિનીએ ઉત્તર આપ્યો: “ હું પણુ તેજ વિચામ ડરૂ છું. 
કાપ્િ વસ્તુસ્થિતિ એમ છે કે તમારે પુત્ર તો લસ થયા પછી વહુના 
પાશમાંજ પઠી રહે કે તો પછો મિત્ર આવીને કરે પહ સુ? “ 

રાજલક્મીને વિનોદિનીનુ કહેવું સત્ય ભાસ્યુ. પત્નીના પ્રેમ- 
બંધનથી મહેન્દ્રે પાતાના એક સારે મિત્ર ગમાવ્યો હતા. બિહારી હવે 
શી રીતે આવે ? તેનો જ્યાં આદર નહિ ત્યા તે શુ કરવા નય? 
પાતાના સમાન સ્થિતિ બિહારીની પણ જણી, રાજલદમીની તેના 
પત્યે સહાનુભૂતિ અધિક પ્રકટી- તે વિતોદ્નિને કહેવા લાગી : “બચ- 
પણ્થાજ બિહારીએ નિઃસ્વાર્થભાવે મહેન્દ્ર પ્રત્યે અનેક ઉપકાર કયાં 
છે. સહેન્દ્રની ખાતર તેને અનેક વાર કછ પણુ સહન કરવા પડયાં 
હશે- આજકાલની આવેલી વહ, આમ એક દીર્ધકાલના પછે મિત્રને 
વિસરાવી દે એ કેવા! અન્યાય ? અતે મહેન્દ્ર પણુ તેમ થવા દે, એ 
તેની કેવી મોટી ભૂલ ? કેવો અધર્ષ ? ” 


કાડ ચોાખેર વાલીન 


“કાક્ે રવિવાર છે,” બિતોદિની સચના કરતી બોલી : “આપણે 
“બિહારી ખાભ્ને જમવાનું નિમંત્રણ કરીએ તો કેમ? એ ધણા” 
બસન્ન થશે. ” 

રાજલદ્મી બોલી: “ તું ઠીક કહે છે. હમણાં શહેન્દ્રને બ-''કી 
બિઠારીને ચિઠ્ઠી લખવા કહુ છું. ” 

વિતોદ્ની : “ નહિ, કોધ્છિ, તમેજ કહાવી મોકલો. ” 

શાજલદ્દમી : “ મને તારી પેઠે થોડુનન લખતાં આવડે છે, ખ્રેમ। ! ” ' 

વિતોદિની ખોલી : “ તમે ન લખી શકતાં હો તો દું તમારી 
તરફથી લખો મોકલું. ” 

નિનોદ્તિએ, ૨ાજલદ્ટમીના નામથી એક ચીદ્ી લખી અને 
બિહારી ઉપર તે એક નોકર સાથે મોકલી. 

રવિવારનો દિવસ મહેન્દ્ર બહું મહત્ત્વનો ગણે છે. શનિવારની 
સાંજથી તેની કલ્પના પ્રબળ બની ન્ય છે. તે વિચાર કરવા મ'ડી 
“નય છે કે * કાલે શુ ચુ કરીશું ? ” અદ્યાપિ એની કલ્પના પમાણે 
કેઈ દિવસ પણુ બન્યુ નહતું, તથાપિ પ્રત્યેક રવિવારના પાતઃકાળનેા 
પકાશ એને અતિ સુંદર અને શોભિતો લાગતો. આજે પણુ તેમજ થયુ. 
“ઝત થયલાં નગરજનોનો કોલાહલ મનોહર મંગીત જેટલે મધર લાગ્યો. 

પણુ આજે આ રું? મા ક'ઈ ત્રતપૂન્ન કરે છે કે શું ? હમેશ 
મા૪ક આજ એ ખેસી રહી નથી. આજ તો એ પણુ વિનોદિતીની 
સાથે ફામંકાજમાં સામેલ થર્ષ છે ને શું ? 

,# '' ફાંમકાજની ધૂતમાં દશ પણુ વાગી ગયા. વિનોદિનતી આને 

“સદેન્દ્રરી નજરે એક વાર પણ્‌ પડી નહિ. તેને એકાન્તમાં એક પણુ 
શખ્દ ખોલવાનો સમય મળ્યો નહિ. ભહેન્દ્ર વાંચવા બેઠો, પણુ તેનું 
ચિત્ત તેમાં લાગ્છું નહિ. એ પછી એક વર્તમાનપત્રમાં મક્ટ થચેલી 
જહેર ખખર ૧૫ મિનિટ સુધી તેણે વાંચ્યા કરી. : 


ક” 
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અંતે તે થાક્યો. તેણે નીચે જઈ ન્નેયું તો શાજલદ્મી તરેદ 


“તરેહની જમવાની વાનીએ બનાવી રહી હતી, અને વિનોદિની તેને 


સહાય કરતી હતી. 
નનન” અહેન્દ્રે પૂછ્યુ : “ કમ આજે શું છે કે આટલી બધી ધામધમ 
થઈ રહી છે, આ ? ” 


રાજલદમી ખોલી : “કેમ બિનોદ્િનીએ તને કહ્યુ” નથી ? આજ 


“ જજહારીને અહિ' જમવા આવવા નિમત્રણુ કર્યું છે. ” 


બિહારીને નિમત્રણુ! સહેન્દ્રના અંગમાં અન્તિજ્વાળા ષકટી. તેણે 
કયુ” “ પણુ બા, મારાથી એ આવે ત્યાંસુધી થોભાય એમ નથી. ” 

કાજલકટ્ષમી: “કેમ?” 

સહેન્દ્રગ “ મારે એક અગત્યના કામ યમંગે એક મિત્રને મળવા 
જવું છે. ” 
રાજલદમી : “ પગુ હવ કઈ ઝાઝા વિલબ નથી. જમીને જન.” 
સહેન્દ્ર: “ મારે જમવાનુ પણુ તેને ત્યાંજ છે. ” 
વિનતોાદિનીએ એક વાર મહેન્દ્ર પ્રતિ કટાક્ષ કરી કહ્યુ: “ ફેોધ્જ, 
એમને નિમત્રણુ હોય તો રોકવા એ ડીક નથી. ભલે એમને જવા દે. 
બિહારી બાબ એકલાજ જમશે ! ” 

પરન્તુ શાજલદમી કમ હા કહે ? તેણે પોતે તેયાર કરેલી રશ્નાશ 
મહેન્દ્ર ન ચાખે તો રાજલદ્દમીના જવને કેમ ચેન પડે ? જેમ જેમ 
શજલદ્મી સહેન્દ્રને ભાજન કરવા માટે આગ્રહ કરવા લાગી તેમ 
તેમ ભહેન્દ્રની ઠઠ વધતી ગઈ તેણુ કલું: “ જ્યારે આજ તમે. ઘણે 
આગ્રહ કરો છે, ત્યારે તમારે બિહારીને નિમ'ત્ણુ કર્યા પણે મતે 
તો પૂછવું હતું ? ” 

ખા પ્રમાણે અસંતુછ સહેન્દ્રે પોતાની માને કનડવા નિશ્ચમ કયે. 


ર. ૮ 


૧૭૬ ચોાખેર વાલી. 


શાજલદ્દમીના સવ ઉત્સાહ કપૂરની પેડ ઉડી ગયે.- તેને એવી 
પ“્છા થઈ કે ક”ઈ પણુ કરવાનું રહેવા દઇ એક ખૂણામાં પડી રહું તો ડીક. 

વિનોદિની રાજલદ્મીને આશ્વાસન આપવા લાગી : 

“ તું એને નથી ઓળખતી.” રાજલક્ષ્મીએ વિનેદિનીને કલ્યુ : 
“ઝક વાર એના મગજમાં કઈ વિચાર આવ્યા કે બસ થઈ રલયં પછી.” 

પરન્તુ વિતોદિની, મહેન્દ્રનો શાજલદ્મી કરતાં વિરોષ એળ- 
ખતી હતી. ભહેન્દ્રે નનેડુ કે બિહારીને નિમત્રણુ મોકલવામાં 1% &- 
દ્તીનો હાથ હતો. એ વિચાસ્થી જેમ જેમ એની ર્ધિ વધતી ગઈ 
તેમ તેમ એને ત્યાંથી જતા રહેવું વધારે કઠિન લાગ્યુ. વિનોદિની બિહારી 
સાથે કેમ વતે છે, બિહારી શું બોલે છે, ચુ કરે છે, એ બધુ તે પોતે 
૦૪તા રહે તા પછી પોતાને શી રીતે ખબર પડે? તેમ કરતાં એને 
£:ખ તો ધણું થશે, પણુ એણે પોતે તે નનગૂવું તો અવશ્ય જનેઈ એ જ. 

ઘણે દ્વિસે બિહારીએ આજ ભહેન્દ્રને ત્યાં પ્રવેશ કર્યા. બચ- 
પણગ્થીજ એ ધર એને સુપરિચિત હતું. એ વરમાં એણે બાળકઉમ્મરે 
ઘણાં તોષ્ઞાન કયું છવું. એ વાતોનો મનમાં વિચાર કરતો ખિહારી 
ગમંત:પુરન! દ્રાર આગળ જરા ખ'ચાયો. એનાં નેત્ર અસ્ર સારવા લાગ્યાં. 
મહાષયાસે અશ્રવેગને રો૪।, ઝૃહના આતર્ભાગમાં પ્રવેશ કરી, ર્‌॥%- 
“લઘ્મીના પગ પાસે તેણે પોતાનુ શિશ નમાવ્ય. પથમ જ્યારે ભિહારી 
નિત્ય આવતો જતો હતા ત્યારે કોઇ દિવસ આ પ્રમાણે પ્રણામ કરતો 
નહિ. આજે કેમ જાણે બહુ દિવસે વિદેશથી પાછો કર્યો હોય તેમ 
તેણે માતાને પ્રણામ કર્યા. બિહારીના મસ્તક ઉપર ર્‌ાજલદ્મીએ 
પોતાનો હાથ ફેરવી તેને આશીર્વાદ દીધો. 

રાજલદ્મીએ આજ બિહારીનેો! ધણો સત્કાર કર્યો. તે ખાલી : 
“ક સિહારી, ડું આટલા દિવસ કેમ અહિ' આવ્યે નહિ? છુ નિત્ય 


શર્ષાનગ્િશી બળતે। મહેન્દ* જહ 


તારી વાટ જેતી કે આજે આવશે, કાલે તો અવસ્ય આવરશેજ. પણ 
નું તા જણાતોજ નહિ ! ”” 

ખિહારીએ હસીને ઉત્તર આપ્યોઃ “પણુ હુ નિત્ય આવત 
તો પુછિખનત્ય મને યાદ પણુ કોણુ કરત ? ભહેન્દ્રભાઈ કેમ જણાતા નથી?” 

કાજલદ્ષમીએ ઉદાસીન ભાવે જણાવ્યું : “ ભહેન્દ્રનો આજે કોઈ 
સ્થળેથી નિમ'ત્રણુ છે. બહુ અગત્યનુ છે, તેથી તે રહી શક્યો નથી. ” 
” સ્ણે./સાંભળી બિહારીને ધણું લાગી આવ્યુ. બાળવયની મિત્ર- 
તાનું અન્તે આ પરિણામ ! ગક દીર્ધ શ્વાસ લઇ, મનને વિષાદ દૂર 
કરવાની ચેછા કરતાં બિહારીએ પૂછ્યું : “ માજી, આજ રાં શુ ઞ- 
નાવ્યુ છે? ” 

ખિહઠઠારીએ એકેએક પોતાને રૂચતી દરેક વસ્તુ વિષે પ્રશ્ન કર્યા. 
જ્યારે શાજલદ્ષમીએ રસોઈ કરી હોય ત્યારે બિષારી કંધકે અધિક 
આડખરથી શાજલદ્મીએ બનાવેલી ચીજને પર પોતાની રૂચિ બતા- 
વતો; અને તેમ કરી, રાજલદમીનો સ્તેહ ધામ કરતો. આજ પણુ 
પોતે તેયાર કરેલી રસેઇઇપર [બહારીની અત્યન્ત રૂચિ અને ઉત્ક'ડા 
જેઈ શાજલદ્મી અત્ય'ત ષસન્ત થઈ2 એ સંધિમાં શહેન્દ્ર આવી પહોંચ્યો. 
તેણે નિષ્કાળજથી પશ્ચ કર્યો. “ કેમ બિહારી, શા સમાચાર છે ? ” 

શાજલદ્મીએ વિસ્મિત થઈ પૂછ્યુ: “ તું હજી ગયો નથા, 
સહેન્દ્ર? ” 

મહેન્દ્ર ધણે શરમાચો; પણે તેણે તે ભાવ છુપાવવાનો યત્ન 
કરતાં કહ્યું: “મોડુ થઈ ગયુ તેથી એક સિદ્દી લખી મોકલી છે, કે કઈ 
અગત્યતું કામ નીકળવાથી મારાથી આજે આવવાનુ બની શકે એમ નથી.” 

એટલામાં સ્નાન વગેરેથી પરવારી વિનેોદિની ત્યાં આવી ૫- 
હૉંચી- બિહારી તેને ન્નેઈ કાંઈજ બોલ્યો નહિ. તે દિવસે મહેન્દ્ર અને 
વિતોલ્નિની જે લીલા તેણે ન્નેઈ હતી તે તેને સારી પેઠે યાદ હતી. 

૧ઢ્‌ 


કૃછટ ચોાખેર વાલી 


વિતોાદિતી બિહારીની પાસે જઈ પૂછવા લાગી: “કેમ બિહારી 
આખ, ઓળખતા જ નથી કે શું? ” 

બિહારી : “સર્વને તો થોડાજ એળખી શકીયે છીયે ? ”” 

વિતોાદ્નતિએ કલયું : “હા, જેને આવડે તો તેમ પણુ બતે.” 

સહણેન્દ્ર અને બિહારી બન્ને ભોજન કરવા ખેઠા. 

રાજલદ્દમી પિરસાવવા ખેઠી અને વિતોાદ્તિએ પીરસવા માંડયં 

સહેન્દ્રતું ધ્યાન ભોજનમાં નહતું. તેનુ સર્વ લક્ષ વિતે[દની 
ગ્મને બિહઠારીની હિલચાલ ન્નેવામાં રોકાયુ હતું. 

[બહારીની થાળીમાં અધિક પીરસાતું હતું. વિતોદિનીને તેમ 
કમ્વામાં ઘણે આનંદ થતો હોય એવું મહેન્દ્રને જણાયું. 

ભાજન આરોપી, બન્ને મિત્રો ઉઠીને બહાર ગયા. વિતોદ્નિએ 
આવીને બિહારીને કહ્યું: “ હમણાં જશે નહિ. જરા ઉપર ખબેસીસું. 
ચાલ્‌.*” 

બિહારી: “કેમ તમારે જમવું નથી ? ” 

વિતે।દિની : “નથિ, આજ મારે એકાદશી છે.” 

એડ મેદ હાસ્યરેખા બિહારીના મુખ ઉપર પ્રત્યક્ષ થઈ. આ 
હાસ્યરેખા વિને॥દનીના ધ્યાન બહાર નહોતી, પરન્તુ તે ડેંઇ ન ખોલર્તા 
સહન કરી રહી. તેણે અતિ દીનતાથાી ક્શ્ું : “તમને મારા સોગદ છે, 
નને થોડીવાર પણુ ન ખેસો તો.” 

સહેન્દ્ર એકાએક અસંગત ઉત્તેજતભાવથી ખોલી ઉઠયો : “ તમે 
પણુ કેવાં અવિચારી છે ? કોઈને કંઈ કામ હોય, કેઈ સ્થળે જવું 
હોય, અને તેની ઇચ્છા હેય કે ન હેય તાપણું તેણે ખેસવુંજ જ્નેઇઃએ 
એવા તે આગ્રહ કરાય ? મને તો એમાં કશી સમજ નથી પડતી.” 


વ 


'ઘર્ષાસિથી બળતે મહેન્દ્ર ઉહ૯ 


, વિનોદની હસી પડી અને બોલીઃ “જીએ છે કે બિહારીબાબ ? 
સહેન્દ્રખાણખ સમજતા નથી. ન સમજવાનો ડેોળ કેવા કરે છે ? ” 
સહેન્દ્ર પ્રે તે કહેવા લાગી: “દં તો એમ ન્નરણું છું કે એ ખાબત 
તઝે ટલી સમજે છે તેટલી અન્ય કોઈ સમજવુંજ નયી.” 

--બિહારીએ, વિનતેોધ્નિને કઈ ઉત્તરે ન આપતાં સહેન્દ્રને કથં : 
“મારે તમને એક વાત કહેવી છે. ચાલો જરા મારી સાથે.” એમ કહી 

૨ તેતે જહહાર લઇ ગયો. વિનોદ્તીિ ચૂપચાપ ઓસરી, ઉપર ઉભી 
ઉભી આકાશ તરક જેઈ રહી. 
બિહારી: “મહેન્દ્ર ભાઈ, ઠં એટલું જણુવા માચુ છુ કે આ- 
પણી મિત્રતાની આ પતિશ્રી છે કે શું ?” 
સહેન્દ્રના શરીરમાં અત્યારે અસ્રિ ષજવલી રલ હતો. વિ 
નોદિતીનું હાસ્ય એના અંગમાં શલ્ય સમાન વેદના કરી રહું હતું. 
તેશે ઉત્તર આપ્યોઃ “તેમ થવું કદાચ તને લાભકારક જણાવું હશે, 
પણુ મને તો કાંઈ એવી ઇગ્છાજ નથી. હું માત્ર મારી ફટુંબ «નનળમાં 
અન્યને માથુ' મારવા દેવા માગતો નથી-” 

* ખિદારી કાંઈ ન બોલતાં ત્યાંથી જતો રલ્લો* મહેન્દ્રનું શરીર 
અને મન બન્ને ઇષાસિથી બળી રહ્યા હતા. તેણે પતિના કરી કે હવે 
વિતોદિની સાથે વાત ન કરવી. તેની સાથે કાંઈ પણુ વહેવાર રાખતે 
નહિ. પરન્તુ અલ્પ સમય વીતતાંજ તે વિનોદિનીની સુલાકાત કરવા 

* માટે ઉપર, નીચે, અંદર, બહાર એમ આવન્ન ફરવા લાગ્યો ! 


| પ્રેધમ ખંડ સમાસમ || 


કતા 





ખાળાપચોાગી પુસ્તકે. 
ખળ વર્ગથી ધો ૭ સધીનાં બાળકે 
આળગીતમાળા--.[2 ચઢતા કમર્નાં કાવ્યો ૧૮ ચિત્રે 
સાથે- બાળકોના સુન્દર રમકડા જેવી. ઇનામ તથા લાઇબ્રેરી માટે 
મ'જુર થઈ છે. કર્તા કૃષ્ણુપસાદ ગીરન્નશેકર ભટટ કિ'* ચાર આના? 


ખાળ મહાભારત ) “ર હના કેક સારે. 
રત્નકણિકા--રવા આદશભૂત નીતિના દસેહાન્લોન 


_કર૦-રયાકા ડાર? 


આમાં ચાણાડ્ય, વિદ્‌ર, શુક, ભતેહરિ, રામ- 
મુષ્ણુ પરમહ'સ, કૈશવચન્દ્રસેન, અર્થોલ્ડ, બેન્ન્નમીન ફેકલીન, વગેરે 
મહા પુરૂષોના નીતિના સિદ્ધાન્તો વાર્તાના પ્રસંગોદારા સમન્નવેલા છે. 
કિ પાચ આના 


કવીશ્વર દલપતરામકૃત, ઇનામ લાયબ્રેરી 
દલપત શતશહીો--મ2 મેજર છે. ફિશ ચાર આના. 
રૃશરૃશની રસમય ન, દરેકની કિ. છ આના. 
રૃશટેશની સાણમક વાતે। ( ઉતતામ લાઇબ્રેરી માટે મેજીર છે. « 


બાળકો માટે કાવ્યોનો સંમહ કર્તા રા. રા- હીંસત- 
મધુબિન્દુ લાલ ગંણેશજ અંન્નરીઆ. કિ” ચાર આના. 


સૌક્રેટિસની જીવનકેથા-૪ પનચ માના, 


1 આઠ ટુંકી અને રસિલી વાર્તાઓને સમહ. વડોદરા 
વાત્તાબ્રક્ષ--2.માં શાળા લાયબ્રેરીઓ માટે મ'જુર થયેલું છે. 


લેખક રા. ધનશ'કર છીરાશ'કર ત્રિપાઠી. કિ'. ૦-૧૨--૦ 


જીવનલાલ અમરશી મહેતા, 
પીરમજશાહ રાડ,-સદાવાદ# 


જ 'ક્ઈમ્કઝ્્ક્સાકુઝઝઝલ્કકમકીઝડ%૯2૯૦-ઝમડઝ૦;૭ઝ૯ ૦ 


દે ગુજ રાતી નાટકના ગ્રન્થ. 


વિદ્દાનાની ફૃતિ-છપાઈ બંધાઈ સુન્દર ને સર્સ# 
ગુજરાતી લાઈબ્રેરીને। શણગાર. 


“શેઇનો પર્વત--સાત અંકી. કર્તા ર્મણુભાઇ સહીપતરામ 
નીલકંઠ; ખી. એ., એલએલ. ખી. 
ર ડિ'મત એડ રૂ. 
ઈન્દુકુમાર--અંક ૧ લે. કતાં ન્હાનાલાલ દલપતરામ કવિ. 
ડિ'મત રૂ. પોષે. 
જયા ને જયન્ત--ત્રણુ અંકી સંપૂણુ. કર્તા નહાતાલાલ 
દલપતરામ કવિ, એમ્‌ એ. કિ'મત સવા રૂ- 
શાકુન્તલ--ભાષાન્તર કર્તા મગનભાઇ ચતુરભાઇ પટેલ, 
બેરીસ્ટર-એંટ-ચૈી.. કિ'મત રૂ. ૧--૨--૦ 
અમર્સત્ર--સપાંકી. કર્તા દોલતરામ કુપારામ પંડયા. 
ક કિ'ભત ર* પોણે। 
પ્રદહાદ--ત્રખૂ અંકી સ્વ.ડેકટર હરિલાલ હર્ષદરાય ધુવ કૃત. 
કિમત દસ આના. 
પરાકેમની પ્રસાદી) ૦-૧૨---૦ ડ્‌ કર્તા કેશવલાલ હર્ષદરાય 
પ્રિયદર્શ ના. ! ૦--૮--૦/ધુવ; ખી એ. 
ઉત્તર રામચરિત્ર્‌ કર્તા મણિલાલ નભુમાઇ દ્રિવેદી. 
માલતી માધવ (દરેકની [ફેમત રોહ રૂ? 


% દડ્રરૈકનું વિ. પી. પોસ્ટેજ જીડું. લખેો--- 


2 છજીવનલાલ ગઅસરર૨ી મહેતા; ડે. પીરમશાહ રોડ; અમદાવાર. 
* રાઝ્્સ્લ,ડકક.જ૨રઝશ્યઈેલ્સ૫વાઝૂ&#ઝ્મ્સલઅરનહ ૭ -ડસછડ 


[ર૬83 ઝ્સ્ઝઝઇ "પઝ્કઝસ્‍્ંઝસ્ક 
ટ ઝ્લાઝર્છાઝવસ્ટાઅાઝસ્ડત્છાઝાઝટાઝરૂાઝહાચ્ક્હાઝ 


હ 
કે 


5 2995572 ઝક ઝઝ્લ્ક ર2૩૩ 
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જર 


 કઝલક૮-%ઝડ૦ાઝ૦૦૯૩ઝ૮૦ ૩૦૦૯૦ ઝ૦ રઝ "કઝઝતઝલઝરઝઝડ 
સામાજીક નવીન નવલકથાએ।. 


નિર્દોષ-જ્નરૌ પુરૂષ સર્વેને વાંચવા યાગ્ય-ગ્શેજીઠ કાગળ ને 
 સુન્ડશ-મજભબુત પું્ડું-લાઇબ્રેરીનો શથુગાર. 

"બનાવો પૉ હુક હ રા 

(૧) %ોમદાદેવી ઉફે શેરીયા ખહેન--લેખક મેભા- 

સાતા રહીશ મણિલાલ વિશ્વનાથ ય ઝિક. 


ડીમી આઠ પેજી ૩૦૦ પાનાં. સોનેરી પુંદું. 
કિ'શત દાઢ રૃપીએઓઃ 
(૨) યાત્રી ઉર્સી લા યાતે આદશ આર્યા--તેજ લે'ખક, 
પાતાં ૨૫૦. સોનેરી કિ'ભત સવા રૃપીએ!. 
(3) કુસ્દચંક્‌--“સરસ્વતીચંદ્ર'ની ધાટીથી લેખક પ્રીતમલાલ 
ધીરજલાલ. ઉત્તમ ને આદરણીય વિચારોની 
 ' વસ્તુસંકલના. પ્રુું સોનેરી. કિ'મત સવા રૂ. 
છ (€) પ્રતાપસિ'હ--( મેવાડના પતાપી મહારાણા ) લેખક : 
હાલાત્ાઇ રામચંદ્ર સ્ડેતા, સુ. રે, ૧૬ પેજ 
પૃ. ૪૦૦ લગભગ. કિ'મત એક રૂપીઓ. 
(૫) પાપ અને પક્ષાત્તપ્પ-ભાગ ૧-૨ લેગા. લેખક 
ર ઉદ્દભજી લુલશીદાસ હંકર. ફિ'મત રૂ. દોઢ. 


વી, પી. પૌસ્ટેજ જુદુ. પણુ રૂ. ચારનાં સાથે મંગાવનારને માફ. 

“ જીવનલાલ અમરશી મહેતા, 

ઠે, પીરમશારોડ; ભમદાવાદ. 
«ૃજરલ'ઝતરગાઝ૧૬ઇળઝનઝાઝર્નળારમઝાનર 


સગ: ર ૦% સાઝત્ઈઅસ્ા૦૬ [૯૦૯5૯૦૦૦ 





ક 





જ્ઞાનવર્ધક પુસ્તકમાળા. 


પ્રવેશરીના આડ આના ભરી ગ'હક થનારને આ પુસ્તક- 
“ન માળાનાં તમામ અને બીનં કેટલાંક પુસ્તકે 
“ક અર્ધી ઉક'મતે મળે છે. 





દે કર્તા-૨. બા. રમણભાઇ _ મહીપતરામ 
હણાસ્યમ દિર મ તમના પત્તી સૈ* વિદયાગોર્ી બી, અ. 


આ પુસ્તકમાં “ હાસ્યરસ ” વિષેનો તિબધ તથા હદારયઃરસિક 
લેખો-મનોરજક વ ્તાએ-ગવા*1 વગેરે ૩૫ લેખો છે. કિ”. રૂ. દાઢ. 
પુસ્તક માળના ચાહક માટે બાર આના. 

જુ ૦ ગીખમક્ વનને લગ 
ગોપાળ કૃષ્ણુ ગો'ખલે | ૫ ગધા મારી તયા મા 
ખતોથી ભરપૂર આવું પાંચ છબીઓ સાથેનું જીવનચરિત્ર ગુજરાતમાં 
“ભા એકજ છે. કિ આઠ આના ગઞઃહક માટે ચાર આના. 
શ્રી પ્રહહાટ હટ ડર્તાઃ સ4. હરિલાલ હપૈદગાયશ્રવ. 

કટ 1૧૦ આન. શ્રાહુકને પાચ આને. 


દૃ લખનાર સવન નારાયણ હેમચંદ્ર. 
ખાળ મહાભારત / -પરરાવલ ૧૬% પજ પૃ ૯૬ 1.” 


ન શો 


છ આતા, ચ્રાહકને ત્રગ આન. 
[પઅનેપશ્ચાત્તાપ ૧% ડા એ સે ગ 
કેમ ર્‌. ર1? કોડકને બર આને. 


જ ” હ 
? જ"દનલા ટ અમરશી મહેતા, 
? ટે પારૂુંકા?1--અમદાવાદ 
કે 


આ્રાેન-૦- સાસ, 


આ પુસ્તકમાળાના ગ્રાહકને હાલ શું લાભ મળે છે ? , 


1 





! 


તન િિકાનન્નનાઉરજ--- ત મરિપાા-તઇન્ઉિિઝકન્ન નન જિમિરૂ તન ્િંબકા “શિ ઉિધનટ પ ૧ ન 2% - ₹ કક નાઈ 5 ક. કતા ન &7 જક જાપ કકે 


